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ANAR

YOXDAN DOĞULUB
VAR OLAN SÖZ
“Bu nə sirrdir ki, olur 
hər ləhzə yoxdan var söz...”

M.Füzuli

Mətbuat tariximizlə tanış olanda, istər-istəməz Füzulinin “yoxdan var
olan söz”lə bağlı söylədiyi ifadə yada düşür. 

1875-ci ildə Azərbaycanın böyük maarifçisi və ictimai xadimi Həsən
bəy Zərdabi (1837-1907) Rus imperiyasında ilk türk qəzetini yoxdan var
etdi. 22 iyul 1875-ci ildə “Әkinçi” qəzetinin ilk nömrəsi işıq üzü gördü.

Azərbaycan jurnalistikasının bəxti onda gətirib ki, onun banisi dürüst,
vic danlı, heç bir təmənna güdməyən və fədakar Həsən bəy Zərdabi olub.
Onun şəxsi, vətəndaşlıq və peşəkar keyfiyyətləri mətbuatımızın bütün etik
is ti qamətlərində, ən azı, sovetdən əvvəlki dövrün çox mühüm hissəsində
öz izini qoymuşdur. Məhəmməd ağa Şahtaxtinski (1846-1931), Әli bəy Hü -
seynzadə (1864-1940), Әlimərdan bəy Topçubaşov (1865-1934), Әh məd
bəy Ağayev (1869-1939), Cəlil Məmmədquluzadə (1869-1932), Mir zə
Әləkbər Sabir (1862-1911), Ömər Faiq Nemanzadə (1872-1937), Hə şim
bəy Vəzirov (1867-1916), Məmməd Әmin Rəsulzadə (1884-1955), Fi rudin
bəy Köçərli (1863-1920), Üzeyir Hacıbəyli (1885-1948) və di gər lə ri, eləcə
də ən görkəmli publisistlər, yazıçı və şairlər XX əsrin əv vəl lə rin də Həsən
bəy Zərdabini mənəviyyat etalonu, doğma xalqına səmimi xid mət
nümunəsi, mətbu sözdə meyarların qanunvericisi, mənəvi əsas la rın qarantı
hesab edirdilər. Adları çəkilən publisistlər tez-tez öz ara la rın da mübahisə
edir, polemikaya girir, bəzən bir-birlərinə qarşı ağır it tihamlara, hətta
təhqiramiz hücumlara da əl atırdılar. Ancaq bir məsələdə – istər sağlığında,
istərsə də acı kədər doğuran ölümündən sonra – Zər da biyə münasibətdə
hamısı yekdil idi, ona dərin hörmətlə yanaşırdılar. Әn önəm lisi də o idi ki,
onlar Həsən bəy şəxsiyyətini uca tutmaqla yanaşı, onun mətbuat aləmində
irəli sürdüyü fəaliyyət proqramını davam etdir mə yə, xalqa xidmət
göstərməyə çalışırdılar; hərçənd bu fəaliyyətlər forma, üsul və istiqamət
baxımından fərqli idi deyə, onlar üçün müxtəlif mənalar kəsb edirdi.

t Mәtbuat  tar ix imizdәn



“Әkinçi”nin ilk saylarından birində Zərdabi ümumən çap orqanının
proq ra mını və istiqamətini bu cür müəyyən etmişdi: “Hər bir vilayətin
qəzeti gə rək ol vilayətin aynası olsun, yəni ol vilayətin sakinləri
elədiyi işlər onlara la zım olan şeylər, xülasə, onların hər bir dərdi
və xahişi ol qəzetdə çap olun sun ki, ol qəzetə baxan xalqı aynada
görən kimi görsün. Әlbəttə, qə ze tin belə ayna kimi olmağı xalq
ilədir, yəni hər kəs gərək öz dərdini və xa hişini öz qəzetlərində
bəyan etsin ki, onların barəsində işdən xəbərdar olan lar mübahisə
etməkliklə onların yaxşı-yamanlığını aşkar etsinlər, ta ki, ol işi görən
onun yaxşı ya yamanlığından agah olub sonra peşimanlıq çək mə -
sin.”

Başqa bir məqaləsində Zərdabi qəzetin vəzifəsi xalqın gözünü
açmaqdır deyə vurğulayır. Bu məqsədi müxtəlif cür dərk etsələr də
“Әkinçi”dən sonrakı dönəmdə gələn bütün publisistlərimiz ona xidmət
göstərirdi. Elə onlar da öz dövründə Zərdabinin üzləşdiyi çətinliklərlə
qarşılaşdılar. Həsən bəyin sözləri çöli-biyabanda bir fəryad kimi səslənirdi:
“Dünyada ittifaq olmasa heç bir cəmiyyət işi bina tutmaz. Bizim sabiq
cəmiyyəti-xeyriyyə bina tutmadığından, teatr oynanan otaq boş
qaldığından aşkar oldu ki, müsəlman qardaşlarımızı bir yerə cəm
edib zəmanəyə müvafiq məktəbxanalar açdırıb, küçə və bazarlarda
qalan uşaqları oxutmaq olmayacaq. Elmsiz də bu zəmanədə dolan-
maq mümkün deyil. Әləlxüsusu, bizim yerlərdəki qonşularımız elm
təhsil edib günü-gündən irəli gedir, bizim əlimizdə olan mülkü-
malımıza sahib olurlar və bir az vaxtdan sonra biz onlara rəncbərlik
edib onların malını daşımaqdan ötrü kirəkeşlik edəcəyik. Belədə nə
qayırmalı? Hər kəsi çağırıram gəlməyir, göstərirəm görməyir,
deyirəm qanmayır. Axırda gördüm ki, onları haraylayıb çağırmaqdan,
onlara deməkdən başqa bir qeyri əllac yoxdur. Olmaz ki, mənim
sözümü eşidənlərdən heç bir qanan olmasın! Necə ki, bir bulağın
suyunun altına nə qədər bərk daş qoysan, bir neçə ildən sonra o su
tökülməkdən o bərk daş mürür ilə əriyib deşilir, habelə söz də,
ələxüsus doğru söz , mürür ilə qanmazın başını deşib onun beyninə
əsər edər. Belədə mən onları necə görüm və görmək mümkün -
dürmü?..”

Qəlbin bu fəryadı M.Ә.Sabirin şeirlərinin misraları və ya C.Məmmədqu -
lu zadənin təkrar-təkrar söyləməyi sevdiyi: “Sözünü o kəslərə de ki, sənə
qulaq asmırlar” ifadəsi ilə necə də düz gəlir.

Onu görən, dinləyən, oxuyan, amma anlamayanlardan birinə
“Әkinçi”nin redaktoru özünəməxsus tərzdə cavab vermişdi və onun
təhqiramiz məktubunu çap etməyəcəyini demişdi; söyləmişdi ki, həmin
mətni daşa həkk edəcək, qoy gələcək nəsillərə xəbərdarlıq olsun. Bilsinlər
ki, Zərdabi xalqının rifahı uğrunda çalışanda hansı hücumlara məruz qalıb.

Zərdabinin xüsusi diqqət yetirdiyi mühüm məsələlərdən biri də ana dili
idi. Təcrübəsinə görə o, qəzetdə sadə, əlçatan, həmin dövr üçün
heyrətamiz dərəcədə pak və şəffaf olan Azərbaycan-türk dilində dərc
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edilən materialları nümunə kimi təqdimatıyla bu məsələni həll etmişdi. O,
bu problemlə bağlı “Dil və din”, “Dildə birlik” sərlövhəli ayrı-ayrı məqalələr
də yazmışdı. “Hamının belə danışması, yazması lazımdır ki, əhalinin
ən geridə qalmış təbəqələri tərəfindən başa düşülsün. Qəzetlərdə
yazanlar unutmasınlar ki, əhalinin əksəriyyəti, xüsusən də bizim
əyalətlərdə savadsızdır. Unutmaq olmaz ki, xalq qəzet üçün deyil,
qəzet xalq üçün nəzərdə tutulub”.

Həsən bəy Zərdabinin bu böyük amalının ruhu XX əsrin əvvəllərindəki
bütün nəşrlərimizdən daha çox “Molla Nəsrəddin” jurnalının dilinə təsir
göstərdi. 

İki il iki ay mövcudluğunu qoruyan “Әkinçi” qəzeti 1877-ci ilin sent yab -
rın da maddi səbəblərdən və siyasi senzuranın təzyiqi altında nəşrini da -
yan dırdı. “Әkinçi” qəzeti bağlandıqdan sonra 1879-cu ildə Tiflisdə “Ziya”,
son ra “Ziyayi Qafqaz” qəzetləri, 1883-1891-ci illərdə isə “Kəşkül” məc -
muəsi Tiflisdə Azərbaycan-türk dilində nəşr olunmağa başladı. Bu qəzetlər
Hacı Seyid əfəndi və Cəlal əfəndi Ünsizadə qardaşları tərəfindən nəşr
edilmişdir. ("Ziya" – işıq, nur, "Kəşkül" isə dərvişlərin sədəqə yığdıqları
qab deməkdir). Mətbuat tariximizdə bu nəşrlər birmənalı qiymətləndirilmir.
Bir çox müasirləri onları kəskin tənqid edir, aşağı səviyyəli nəşrlər olmasını
redaktorların qeyri-peşəkarlığına bağlayırlar, baxmayaraq ki, Ünsizadə
qardaşlarının Şərq dillərində danışan savadlı insanlar olduğu danılmazdır.
Firudin bəy Köçərli kimi obyektiv Azərbaycan ədəbiyyatı tədqiqatçısı və
tarixçisi tərəfindən də bu nəşrlərə mənfi qiymət verilir.

1881-ci il yanvarın 1-dən rus dilində Bakıda çıxmağa başlayan “Kaspi”
qəzeti mətbuat tariximizdə mühüm rol oynamışdır. Qəzetin ilk redaktoru
V.V.Kuzmin idi; lakin bu qəzetlə başqa xalqların nümayəndələri ilə yanaşı,
Azərbaycanlı müəlliflər də fəal əməkdaşlıq edirdilər. Kuzmin hətta qəzetin
Azərbaycan-türk dilində “Çıraq” ("Svetilnik") əlavəsini də buraxmaq
niyyətində idi, amma Senzura Komitəsi buna icazə vermədi. Ümumiyyətlə,
çar məmurları tatar dilində – (onlar Azərbaycan-türk dilinə tatar dili
deyirdilər) qəzetlərin nəşri ideyasına son dərəcə mənfi yanaşırdılar.
M.Şahtaxtinskinin ana dilində qəzetin nəşrinə icazə verilməsi xahişinə
Sankt-Peterburqda Baş Mətbuat İdarəsinin rəisi belə cavab vermişdi:
“Mən tatar dilində qəzetin nəşrinə icazə verə bilmərəm. Savadlı tatarlar
rusca oxusun, savadsızlar qoyun otarsın”.

Rus dilində nəşr olunsa belə, “Kaspi” qəzeti bu şəraitdə, xüsusən də
Hacı Zeynalabdin Tağıyev tərəfindən satın alındıqdan və redaktoru Әli
Mərdan bəy Topçubaşov olduqdan sonra xalqın maarifləndirilməsi
istiqamətində çox faydalı işlər gördü. Doqquz il müddətində həmin qəzetə
redaktorluq etmiş (1898-1907-ci illər) Həsən bəy Zərdabinin kürəkəni Әli
Mərdan bəy Topçubaşov o dövrün Azərbaycan jurnalistikasının ən sanballı
qüvvələrini qəzetin ətrafında birləşdirdi. 

Ә.M.Topçubaşov qeyd edirdi ki, “Kaspi” təkcə Azərbaycan türkləri üçün
deyil, həmçinin Rusiyada yaşayan bütün müsəlmanlar üçün mədəniyyət
ocağına çevrilmişdi. 
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Milli mətbuatın veteranı Həsən bəy Zərdabi ilə yanaşı, qəzetdə müxtəlif
ideoloji istiqamətli müəlliflər – M.Şahtaxtinski, N.Nərimanov, Әhməd bəy
Ağayev, Әli bəy Hüseynzadə (O, Ә.Topçubaşovdan sonra qısa müddət
qəzetin redaktoru olmuşdu), F.Köçərli, Eynəli Sultanov, Hüseyn Mi-
nasazov, M.Mahmudbəyov, Üzeyir və Ceyhun Hacıbəylilər də çıxış
edirdilər. Ә.Topçubaşov Zərdabi haqqında “Azərbaycanın mayakı” adlı
xatirələrində yazır ki, Həsən bəy ömrünün sonuna kimi “Kaspi” qəzetilə
əməkdaşlıq edib: “Qocaman jurnalist və publisist Həsən bəyə təkcə
Şərqin deyil, həmçinin bütün Qafqaz cəmiyyətinin xüsusiyyətlərini, yaşayış
tərzini təhlil və tənqid etməsi üçün münbit şərait yaradılmışdı”.

Nəsiman Yaqublu “Kaspi” qəzetinin yaranması və fəaliyyəti" kitabında
bu nəşrin Nizami, M.P.Vaqif, M.F.Axundov, A.A.Bakıxanov, S.Ә.Şirvani
kimi şair və ədiblərin mədəni-ədəbi irsinin təbliğində və yaradıcılıqlarının
təbliğində böyük xidmətləri olduğunu qeyd edir. N.Yaqublu “Kaspi”nin
səhifələrində dərc olunan ən mühüm məqalələrin siyahısını verir. Onların
arasında Ә.Ağayevin “Azərbaycan-tatar dilində qəzetin vacibliyi”, “Şərqdə
mətbuat məsələləri”, “Milli şüurun oyanışı”, “Bakı nefti uğrunda mübarizə”,
"Qadın azadlığı”, “Әlifba məsələləri”, “Din, məzhəblər”, “Müsəlman
xalqlarının mövqeyi” və s. Məqalələrin adlarının özü də onların
aktuallığından və əhəmiyyətindən danışır. Ә.Topçubaşov özünün yazdığı
“Müsəlmanlar azadlıq hərəkatında”, “Qafqaz və Qafqaz xalqları”, “Azadlıq
və məktəb”, “Müsəlmanların dirçəlişinə doğru”, “Qafqaz işləri”, “Milli
qırğına nə vaxt son qoyulacaq” və bu kimi sərlövhələr altında digər
məqalələrini də qəzetdə dərc edirdi.

Әli bəy Hüseynzadə “Gənc türklər, yaxud gənc türklük nədir” sərlövhəli
məqaləsində Türkiyənin ictimai-siyasi vəziyyətini təsvir edərək, gəmilərlə
müqayisə aparır və belə nəticəyə gəlir: “Düzdür, bu gəminin Sultan və
Xəlifə adlı kapitanı var, hərbi baxımdan yaxşı təlim keçmiş ordusu
var; amma bu ordunun arxasında, həm də daxilində hay-haray
qoparan başqa bir ordu da var ki, bu da mövcud rejimdən narazı
xalqdır. Belə bir şəraitdə ölkə sərhədlərində xarici düşmənlərə qarşı
fəaliyyət göstərən cəsur ordu nə edə bilər? Әgər bürokratik maşın
bütünlüklə köhnəlibsə, Avropa sivilizasiyasının hücumuna tab gətirə
bilmirsə, kapitan nə edə bilər? Bütün digər ölkələrə gəlincə, Türkiyə
üçün bürokratiya dövrü geri qayıtmayacaq. Qurtuluş işığı gənc
türklərin hərəkatından gəlir».

1903-cü ildə Məhəmməd ağa Şahtaxtinski (Şahtaxtlı) Sankt-
Peterburqdakı əlaqələrindən istifadə edərək və imperiyanın sadiq subyekti
kimi özünü təsdiqləyərək, Tiflisdə Azərbaycan-türk dilində “Şərqi-rus”
qəzetini nəşr etmək üçün icazə alır. 

XX əsrin əvvəllərində Azərbaycan mədəniyyətinin ən parlaq və böyük
simalarından biri Məhəmməd ağa Şahtaxtlı idi. O, Sankt-Peterburqda rus
dilini mükəmməl mənimsəmiş, sonra Leypsiq Universitetinin tarix, hüquq
və fəlsəfə fakültəsində ali təhsil almışdı. Sonrakı ictimai və elmi fəaliyyəti
isə Parisdə baş tutmuşdu. “O, Şərqin buzqıran gəmisi kimi Avropa
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aləminə ilk yol açandır. Görkəmli şərqşünas Mirzə Kazım bəy
Rusiyada Azərbaycanla bağlı hansı işləri görübsə, Məhəmməd ağa
Şahtaxtlı da Avropada eynisini edib. O, bizim Avropada Mirzə Kazım
bəyimizdir” – bunları M.Şahtaxtlının məqalələr kitabını tərtib edən və ona
ön söz yazan akademik İsa Həbibbəyli qeyd edir.

Moskvanın “Novoye vremya” və “Moskovskiye vedomosti” qəzetlərinin
müxbiri kimi Türkiyəyə gəlməsi publisistin həyatında mühüm mərhələyə
çevrildi. Bu ölkədən yazdığı “Türkiyəni necə xilas etmək olar?” başlığı
altında silsilə məqalələrdə Şahtaxtinski Türkiyənin siyasi həyatını
heyrətamiz uzaqgörənliklə təhlil edir. O, Sultan tərəfindən öldürülən
islahatçı Midhət paşanın xidmətlərini yüksək dəyərləndirir. “Midhət paşa
Şərqdə ictimai şüur uğrunda Məhəmməd peyğəmbərdən sonra ən
böyük və ardıcıl mübarizə aparan birisi idi və o, öldürülmüşdü”. O,
təkcə Türkiyəni nəzərdə tutmurdu: “Müsəlman ölkələrində hökmdar-
lar əsl ağalardır. Xalqlar ancaq onların qulları və şəxsi mülkləri
qismindədir. Şahtaxtinski yazırdı: “Türkiyə özünü Asiya kölə
sistemindən azad edib Avropa tipli dövlət qurmalıdır”. 

Buna görə də öz uzaqgörənliyi baxımından diqqəti çəkən, Türkiyənin
gələcəyi ilə bağlı belə bir proqnoz vermişdi. Azərbaycanlı publisist və ali -
min qabaqcadan gördüklərinin bir çoxunu iyirmi ildən sonra Mustafa
Kamal paşa həyata keçirməyə başladı.

M.Şahtaxtinski Qafqaza qayıtdıqdan sonra Dövlət Dumasına deputat
seçildi; ərəb əlifbası islahatı layihəsini hazırladı və Qafqaz müsəlman la -
rı na Azərbaycanlı adının verilməsi, dillərinin isə Azərbaycan dili
adlan dı rıl ma sı təklifini irəli sürən ilklərdən oldu.

“Şərqi-rus”dan sonra türk-azərbaycan dilində çıxan ilk qəzet 1905-ci
ildən Bakıda nəşr olunan “Həyat” idi. Bu qəzet Ә.Topçubaşovun,
Ә.Hüseynzadənin və Ә.Ağayevin redaktəsilə işıq üzü görürdü. Sonralar
Әhməd bəy Ağayev öz ana dilində başqa bir qəzetin – “İrşad” qəzetinin
təsisçisi və redaktoru oldu. Әhməd bəylə Әli bəyin dostluğu Türkiyəyə
mühacirətə gedəndə də davam etdi. Eləcə də Parisli mühacir
Ә.Topçubaşovla onların dostluq münasibətləri vardı. “Həyat”ın nəşr
olunduğu illərdə onların hamısı gənc, çılğın və gülərüz idi – çılğın Әhməd
bəy, sakit, təmkinli Әli bəy və kübar Әlimərdan bəy aralarında bəzi zid diy -
yət lərə baxmayaraq, bir-birlərilə asanlıqla dil tapırdılar. Gülməli bir hadisə
də məlumdur: bir dəfə Әli bəy qəzet üçün hansısa materialı gecikdirəndə,
Әhməd bəy ondan mətni israrla tələb etməyə başlayıb. Bu vəziyyətdə
gözləniləndən fərqli olaraq, çılğın, tez əsəbiləşən Әhməd bəy deyil,
mülayim xasiyyətli, mötədil Әli bəy hövsələdən çıxmışdı. Әhməd bəyin
məzəmmətlərinə tab gətirə bilməyib, kətili qaldıraraq dostuna tərəf atmaq
istəyib. Amma çılğın xasiyyətinin əksinə olaraq, Әhməd bəy sakitcə: "Vur,
amma materialı hökmən ver" – deyib.

“Qəzetimizin dili haqqında bir neçə kəlmə” məqaləsində Әli bəy
Hüseynzadə ədəbi dillə bağlı öz mövqeyini açıqlayır. Әli bəy bir tərəfdən
ana dilini rusca söz və söz birləşmələri ilə çirkləndirənlər haqqında açıq-
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aşkar qınaq və istehzayla söz açır. Digər tərəfdən o, qəzetdə fars və ərəb
sözlərinin gen-bol işlədilməsinə haqq qazandırır. Ә.Hüseynzadənin
fikrincə bu cür sözlər dilimizdə çoxdan vətəndaşlıq hüququ qazanmışdır
və buna görə də ən azından çoxlarının öz ana dilini yaxşı bilməməsi
üzündən (?!) o sözlərdən imtina etmək mümkün deyil. Elitar bir jurnal
olan “Füyuzat”ı 1906-cı ildə nəşr etməyə başlayanda, təəssüf ki, o, hələ
də həmin fikrində qalırdı. Üstəlik Azərbaycan oxucusu üçün az anlaşılan,
ərəb-fars söz və söz birləşmələri ilə dolu olan, Osmanlı dili adlanan bir
dildə jurnal çıxarmaqla öz mövqeyini daha da sərtləşdirdi. Amma əsl
ziyalı olan Әli bəyin şəxsiyyətinə hörmət bəsləyərək onun dil siyasətinə
də çox dözümlü yanaşırdılar. Beləliklə, o illərdə sovet ədə biy yat şü nas lı -
ğı nın saxta dəyərləndirmələrinə rəğmən Әli bəy Hüseynzadənin “Molla
Nəsrəddin” jurnalına və şəxsən C.Məmmədquluzadəyə heç bir antaqon-
ist, hətta düşmən münasibəti də olmamışdı. Әksinə, Әli bəy “Molla
Nəsrəddin”ə və “Dəbistan”a (“Dəbistan” uşaqlar üçün jurnal idi) çox içdən
gələn bir məqalə həsr etmişdi. Başqa bir yazısının adı “Molla Nəsrəddin”ə
təşəkkür"dür. Digər bir məqaləsində isə ədəbi dillə bağlı öz əqidəsinə
sadiq qalsa da, “Molla Nəsrəddin” jurnalının populyarlığından
məmnunluqla yazırdı.

Әhməd bəy Ağayev “Şərq jurnalistikasına baxış” məqaləsində qeyd
edir ki, tanınmış ictimai-siyasi xadim Seyid Cəmaləddini müsəlmanlar
arasında dövri mətbuatın banisi və atası hesab etmək olar. Məlumdur ki,
Әhməd bəylə Cəmaləddin Әfqaninin tanışlığı və dostluğu onların
həyatlarının Paris dövrünə təsadüf edir. Orada, Sorbonnada oxuyarkən
Әhməd bəy fransız mədəniyyətinin bir çox görkəmli xadimləri ilə gö rüş -
müş dü və sonra Ernast Renanın sözlərini xatırlamışdı ki, Cəmaləddinlə
söhbət edəndə ona elə gəlir ki, onun qarşısında dayanan Averroesdir (orta
əsr ərəb filosofu İbn Rüşd).

Qeyd edək ki, Әhməd bəyin Cəmaləddin Әfqanini müsəlmanlar
arasında dövri mətbuatın atası elan etməsi Zərdabinin xidmətlərini inkar
etmir. Çünki Həsən bəy “Әkinçi”ni farsca və ya rusca deyil, doğma
Azərbaycan türkcəsində nəşr edirdi.

Bu baxımdan qeyd etmək lazımdır ki, Cənubi Azərbaycanda dövri
mətbuatın tarixi 1858-ci ildə Təbrizdə “Azərbaycan” jurnalının fars dilində
çıxmağa başladığı vaxtdan sayılır.

Bu illər ərzində İranda “Azərbaycan” adı ilə çoxlu sayda qəzet və jur-
nallar nəşr olunub. Türkiyəli tədqiqatçı Әnvər Uzun “Güney Azərbaycan
mətbuatı tarixi (1816-2002)” kitabında 1906-1941-ci illərdə “Azərbaycan”
adı ilə çap edilmiş onlarla nəşrin siyahısını təqdim edir.

1905-ci ildə İranda Әhməd bəy Ağayevin “İrşad” qəzetinə fars dilində
əlavəsi nəşr olundu. Məmməd Әmin Rəsulzadənin redaktoru olduğu
“İrani-nou” qəzeti də fars dilində çap edilirdi.

Pərvanə Məmmədli “Güney Azərbaycanda mətbuat tarixi” kitabında
qeyd edir ki, Məşrutə inqilabından (Konstitusiya inqilabından) sonra
maarif çi M.N.Ruşdiyyə tərəfindən doğma Azərbaycan-türk dilində “usuli-
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cədid” (yeni üsul) tipli məktəblər təşkil edilmişdir. Әdəbi dilin inkişafı və
Cənubi Azərbaycanda ilk “Ana dili”, “Məzəli”, “Zənbur” kimi qəzetlərin
Azərbaycan-türk dilində nəşri də elə həmin dövrə təsadüf edir və bu o
zaman çox böyük rol oynamışdır. 

Ana dilinin mətbuatda təsdiqinin növbəti mərhələsi Şeyx Məhəmməd
Xiyabaninin başçılıq etdiyi azadlıq hərəkatı dövrü oldu. Tağıxan Rifat
onun təsis etdiyi və redaktoru olduğu “Təcəddud” ("Yeniləşmə")
qəzetində Xiyabaninin farscaya tərcümə edilmiş çıxışlarını çap etməyə
başladı. “Molla Nəsrəddin” jurnalının bir neçə nömrəsini burada çap
etdirən Mirzə Cəlil Məmmədquluzadənin Təbrizdə olması bu dövrün
böyük hadisəsinə çevrilmişdi. Özü də jurnalı fars dilində buraxmaq
tələblərinə baxmayaraq, Mirzə Cəlil “Molla Nəsrəddin”in ana dilində nəşr
edilməsinə nail oldu.

Azərbaycanın mənəvi həyatında ən mühüm mərhələ isə 1906-cı ildə
Tiflisdə "Molla Nəsrəddin" jurnalının nəşr olunmasıdır. Onun nəşrində
Mirzə Cəlil Məmmədquluzadə ilə birlikdə Ömər Faiq Nemanzadənin də
böyük xidmətləri olubdur. Həm jurnal, həm də C.Məmmədquluzadə
haqqında daha ətraflı söhbət açmağa ehtiyac yoxdur. Mirzə Cəlilə həsr
etdiyim geniş esse “Söz dünyası”nın ikinci cildində çap edilib. Ömər Faiq
etnik mənşəli acardır; o, Azərbaycan, onun dili, milli ləyaqəti uğrunda
mübarizə aparan ən ehtiraslı vətənpərvərlərdən biri olmuşdur. O, bir
müəllim, publisist, ictimai xadim kimi Azərbaycan mədəniyyətinə sədaqətlə
xidmət etmişdir. Mirzə Cəlillə birlikdə min cür çətinliklə nəşr etdikləri “Molla
Nəsrəddin” jurnalının bağlanmasını (az müddətə də olsa) səmimi ağrı-
acıyla yaşamışdı. Baş verənlər Ömər Faiqin gözlərini çox şeyə açdı. O
yazır: “Mən başa düşdüm ki, yalançı millətçilər millətin bütün
dərdlərinə, ağrı-acılarına biganə qalmaqla öz iftiraları ilə hakimiyyətə
yaltaqcasına xidmət edirlər. Başa düşdüm ki, təkamül ağacımızı öz
qurdlarımız içəridən gəmirir. Anladım ki, millətimizin haqqını məhv
edən, ürəyini yaralayan sapı özümüzdən olan baltalardır". Sonuncu
ifadə məşhur Azərbaycan kəlamından iqtibasdır: balta ağacı kəsəndə
ağac deyir ki, sapı özümdəndir. Bu məsəli görkəmli yazıçı İsmayıl Şıxlı
çağdaş manqurtlarla bağlı yazdığı yazıda bir daha xatırlatmışdır. Eyni za-
manda, Ömər Faiq o qədər geniş dünyagörüşünə malik idi ki, bir
çoxlarından fərqli olaraq o, xarici dildə təhsil almağı qüsur hesab etmirdi.
O, yazırdı: “Xarici dilli məktəblərdə tədris etməyin millət üçün zərəri
yoxdur, ancaq faydası var. O ki qaldı inancından dönən, millətinə
xəyanət edənlərə, mollalar arasında da belə insanlar var. Osman lı -
dan, Yaponiyadan hər il çoxlu tələbə Avropaya göndərilir, mükəmməl
təhsil alıb geri vətənə qayıdır və ona böyük fayda gətirirlər”.

1906-cı ildə “İrşad” qəzetində dərc olunmuş “Müəllimlərimiz niyə
Bakıya qaçır?” məqaləsində (ötən əsrin əvvəllərilə bağlı olan bu yazı bizim
dövrümüzdə Azərbaycan jurnalistikasının yorulmaz tədqiqatçısı, görkəmli
jurnalist Şirməmməd Hüseynov tərəfindən dərc edilmişdir), Ömər Faiq
yenidən təhsil məsələlərinə toxunur və yenə yaponları xatırlayaraq deyir
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ki, onların cahil rus generalları üzərində qələbə qazanmalarının səbəbi
güclü təhsil hazırlıqları ilə bağlıdır.

Bu baxımdan Milli Məclisdə Mədəniyyət Komissiyasının sədri kimi
qəbul etdiyim Yaponiya nümayəndə heyətinin üzvləri ilə söhbəti
xatırladım. İkinci Dünya Müharibəsində məğlub olan Yaponiyanın sonrakı
illərdə sürətli inkişafından söhbət gedəndə, mətbuatın bu barədə
yazdıqlarını xatırladım: yaponlar elm və texnologiya sahəsində çoxlu
lisenziyalar əldə edərək, dünya iqtisadiyyatına rəqabət qabiliyyəti olan
mallar istehsal etməyə və beynəlxalq bazarlara çıxarmağa başladılar. –
Bəli, – yapon qonaqlar razılaşdılar, – amma bu, bizim inkişafımızın ikinci
səbəbi idi. Birincisi bu idi ki, o vaxt bütün qüvvələrimizi təhsilə yönəltdik
və bütün sahələrdə yüksək ixtisaslı kadrlar yetişdirdik.

Ömər Faiqin yuxarıda qeyd etdiyimiz məqaləsində söhbət təhsil
məsələlərinə nə qədər az diqqət yetirdiyimizdən, müəllimlərin əməyinin
nə qədər aşağı qiymətləndirilməsindən gedir. Şamaxı, Şəki, Gəncə,
İrəvan, Şuşa, Naxçıvan, hətta Tiflis kimi şəhərlərdə güclə dolanırlar, hələ
kəndləri demirəm. Ona görə də bu yerlərdəki azsaylı müəllimlərin hamısı
daha yaxşı qazanc əldə etmək üçün Bakıya köçür. Ömər Faiq, Firudin bəy
Köçərli və M.Ә.Rəsulzadələr öz publisistikalarında dəfələrlə bu mövzuya
toxunmuş, hətta “müftəxor-millət” anlayışını ortaya qoymuşdular.
Təhqiredici səslənsə də, bu anlayış bütün texniki nailiyyətlərin Qərb
tərəfindən icad edildiyini və Şərq xalqlarının onlardan istifadə etdiyini
nəzərdə tuturdu. Bu mövzuya özünəməxsus ironik üslubda
M.C.Məmmədquluzadə də felyetonlarından birində toxunur. O yazır: “Bu
avropalılar nə axmaq adamdırlar, çalışıb-vuruşub parovoz, qatar icad
edirlər. Bəs bu qatarlarda kim arxayın, rahat səyahət edir? – əlbəttə,
buna heç bir əmək sərf etməmiş biz müsəlmanlar".

Mərhum tədqiqatçı Şamil Qurbanovun tərtib etdiyi Ömər Faiq
Nemanzadənin seçilmiş əsərlərindən ibarət kitabda milli həyatımızın bütün
ümdə problemlərinə dair məqalələr yer alıb. Şair B.Vahabzadə “Ömər
Faiqin alovlu ürəyi Mirzə Cəlilin, Sabirin, Hadinin qəlbləri ilə vəhdətdə
döyünürdü” deyəndə haqlıdır. Ömər Faiqin taleyinə dost rəğbətini
M.Ә.Sabir şeirlə ifadə etmişdir.

Şamil Qurbanov kitaba ön sözdə Rəsul Rzanın Ömər Faiqlə bağlı
yazdığı xatirələrdən bir parçanı misal gətirir: “Әmim oğlunun söylədiklərinə
aludə olaraq yola düşüb, tədris ilinin ortalarında kənd təsərrüfatı texniku-
muna daxil olmaq üçün Gəncəyə getdim. Texnikumun direktoru Ömər
Faiq idi. Mən ərizə yazıb katibə verdim. Bir müddət sonra məni direktorun
yanına çağırdılar. Ömər Faiq qısa boylu, çopur sifətli və iti baxışlı bir kişi
idi. Onun gülümsədiyini heç kimin görmədiyi deyilirdi. O, dərhal soruşdu:

– Bunu özün yazmısan?
– Bəli, – dedim, – xahiş edirəm, Faiq əfəndi...
Onun ciddi çöhrəsində təbəssümə bənzər nəsə dolaşdı.
– İlin ortasında texnikuma qəbul olmaq hardan ağlınıza gəlib? Dərslər

çoxdan başlayıb.
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Bütün ümidimi itirdim, amma birdən direktor dedi:
– Səni texnikuma qəbul edəcəyəm. – O, ərizəyə işarə etdi. – Burada

çox təmtəraqlı sözlər, köhnəlmiş ifadələr, göz yaşları və ah-uf var, amma
bütün bunları bir kənara qoyası olsaq, sənin ədəbi istedaddan məhrum
olmadığın görünür.

Bircə onu əlavə etmək qalır ki, atam gələcəkdə digər oxşar təhsil
müəssisələrində olduğu kimi, burada da çox qısa müddət ərzində təhsil
alıb.

Gürcüstanın sovetləşmə dönəmi, bu ölkədə doğulmuş Ömər Faiqin
bioqrafiyasının özünəməxsus mərhələlərindəndir. Gürcüstan İnqilab
Komitəsinin etdiyi müraciətin altında Filip Maxaradze, Mamia Oraxelaşvili,
Budu Mdivani, Şalvı Eliava, Amayak Nazaretyan, Veso Kvirkilia, Aleksandr
Qeqeçkori, Mixail Okudjava, Lado Dumbadzenin imzasıyla yanaşı Ömər
Faiqin də imzası dururdu. Onların hamısı, eləcə də Ömər Faiq Stalin
repressiyasının qurbanı oldular. Müraciətdə deyilirdi: “Fəhlə, kəndli,
əsgər, bütün Gürcüstan zəhmətkeşləri! Sizin gürcü menşeviklərinin
bo yunduruğundan – beynəlxalq irticaçı imperializmin sadiq kö lə lə -
rin dən qurtulmağınızın zamanı yetişib... Bu gün Borçalı qəzasının
zəh mətkeşləri təcavüzkarlara qarşı növbəti dəfə üsyan bayrağı qal -
dı rıb... Bundan sonra Gürcüstan – sovet sosialist respublikasıdır.
Qar daş Acar, Abxaz və Osetin xalqları öz müqəddəratlarını özləri həll
edir. Qiyama qalxmış Borçalının zəhmətkeş əhalisi Ermənistan, Azər -
bay can və ya Gürcüstan Sovet respublikalarına birləşmək mə sə lə -
si nin həllində azaddır. 

20 fevral 1920-ci il”

Təəssüf ki, bolşevik rejiminin qurulduğu hər yerdə olduğu kimi, sözlə
əməl üst-üstə düşmürdü, xoş arzular dərhal naqis hərəkətlərlə əvəzlənirdi.
Azərbaycan türkləri olan Borçalı sakinləri də bu aqibətdən yayına bilmədi. 

Artıq Gürcüstanda Sovet hakimiyyətinin lap ilk aylarında İnqilab
Komitəsinin üzvü Ömər Faiq komitə sədri F.Maxaradzeyə məktubla
müraciət edərək, Gürcüstanda 300.000 nəfər müsəlman əhalisinin təhsili,
ictimai-siyasi, mədəni həyatı ilə bağlı son dərəcə anormal vəziyyəti
müzakirəyə çıxarmaq təklifi ilə çıxış etmişdi. Ömər Faiq öz müraciətində
onların tam müstəqil vahidə ayrılması zərurətindən yazmışdı.

Daha az əhalisi olan Acarıstan, Abxaziya, Osetiya muxtariyyətə malik
olduğu halda, Azərbaycan əhalisinin sayı yarım milyonu ötmüş olsa da,
nə o vaxt, nə də indi, irəli sürülən məsələ həyata keçirilmədi. Bu məktubda
Ömər Faiq həm də bu fikri inandırıcı şəkildə əsaslandıraraq “Müsəlman
İşləri üzrə Komissarlıq"ın yaradılmasını da təklif etmişdi.

Maxaradzeyə göndərilən bir neçə məktubda Gürcüstanın müsəlman
əhalisinin həyati problemlərinə toxunulur. Ömər Faiq 11 iyun 1921-ci il
tarix li məktubunda F.Maxaradzeyə yazırdı: “Sizə etdiyim məruzələrin
birində müsəlman kəndliləri arasında hökumətin siyasətinə və onun
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tədbirlərinə qarşı dinc və xeyirxah münasibəti qeyd etmişdim.
Təəssüf edirəm ki, kəndlilərin bu çətin zamanda əhalinin taleyinin
tapşırıldığı yerli qurumlara, ayrı-ayrı şəxslərə münasibəti barədə eyni
sözləri demək imkanından məhrumam. Heç olmasa, ondan başlayaq
ki, əhalisinin 70-80%-ni müsəlmanlar təşkil edən Axaltsixi rayonunda
bütün əsas idarəetmə orqanları demək olar ki, tamamilə qeyri-
müsəlman işçilərdən ibarətdir”. Bundan əlavə o, qəza inqilab komi tə -
si nə müsəlman əhalinin ən azı iki-üç nümayəndəsinin daxil edilməsini
tək lif edirdi.

Ötən əsrin əvvəllərindəki Azərbaycan jurnalistikasına qayıdaraq qeyd
etmək lazımdır ki, o, həm də ictimai-siyasi həyatın müxtəlif problemlərinə
dair kəskin mübahisələr, fikir toqquşmaları ilə səciyyələnirdi. Bəzi mətbu
orqanlarda milli mənlik şüurunun inkişaf yollarının canlı və səmərəli
müzakirəsi ilə yanaşı, şəxsi ədavətdən qaynaqlanan son dərəcə subyek-
tiv, cılız, çox vaxt təhqiramiz çalarlı materiallar da yer alırdı. Qarabağdan
olan Ә.Ağayev (Ağaoğlu) Türkiyəyə getdikdən sonra “Zənbur” jurnalında
Әhməd bəyin ünvanına böhtan xarakterli təhqirlər dərc olundu. Bu böh-
tanlara rusdilli mətbuatda Rəhim bəy Məlikov, ana dilində çıxan “Tərəqqi”
qəzetində Üzeyir Hacıbəyli cavab vermişdi. Üzeyir bəy həm də qarabağlı
olduğundan “zənburçular” əsas diqqəti “yerli” bakılılarla “yad”
qarabağlıların qarşıdurmasına yönəldirdilər. Jurnalda Üzeyir bəyin
Qarabağ libaslı karikaturası da dərc olunmuşdu.

Onlara cavabında Üzeyir bəy yazırdı: "Zənburçulara xəbərdarlıq
edirəm, haqqımda nə iyrənclik yazsalar da yazsınlar. Amma mənim
adımdan istifadə edib birləşməli olan millətimizi parçalamaq
istəməsinlər. Әhməd bəyi müdafiə etməyə yönəlmiş mənim məqaləm
heç kimə təxribatla bakılılara və qarabağlılara qarşı çıxmaq haqqı
vermir”.

Bu qovğadan xəbər tutan Әhməd bəy Hacıbəyliyə məktub göndərir.
Həmin məktub “Tərəqqi” qəzetində də dərc olunur: “Üzeyir! "Zənbur"
jurnalında mənə edilmiş hücumlara qarşı müdafiə yazınızı oxudum.
"Zənbur"da nə yazıb, nə çəkiblər bilmirəm, amma məni qoruduğunuz
üçün sizə təşəkkür edirəm, xahiş edirəm və məsləhət görürəm ki,
gələcəkdə belə hücumlara cavab verməyin. Siz öz işinizlə məşğul
olun, imkan daxilində xalqa xidmət edin. Nə istəyirlər yazsınlar, nə
istəyirlər çəksinlər. Gün gələcək, yorulacaqlar, utanacaqlar. Sakit ol,
belə şeylərə cavab vermə. Әmin olun ki, əhalimiz nə qədər savadsız
olsa da, hər şeyi mükəmməl bilir və hər kəsi qiymətləndirir”.

Tarix təfərrüatlarına qədər necə də təkrarlanır. Bu gün də eynən bu cür
nadancasına, böhtan xarakterli hücumlara cavab vermək məcburiyyətində
qalanda, “müdrik” nəsihət eşidirsən: fikir vermə, reaksiya vermə, bəlkə
sakitləşərlər, yorularlar, dayanarlar. Amma yorulmur, dayanmırlar. Axı
onlar yalan danışdıqlarına görə, təhqir etdikləri üçün yaxşı muzd alırlar.

Təəssüflər olsun ki, XX əsrin ilk iki onilliyində mətbuat səhifələrindəki
polemikalar bu cür alçaq böhtanlarla məhdudlaşmırdı; milli mətbuatın
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kifayət qədər sanballı və nüfuzlu simaları bəzən bir-birləri ilə mübahisəyə
girirdi. Təəssüf doğuran faktlardan biri də ədəbiyyatşünas Vilayət
Quliyevin “üç aqilin döyüşü” adlandırdığı M.Şahtaxtinski, Ә.Ağayev və
Ә.Topçubaşovun mətbuat səhifələrində çəkişmələri olmuşdur. O, bütöv
bir məqaləsini bu “döyüş”ə həsr edib. Yeri gəlmişkən, həm Ә.Topçubaşov,
həm də M.Şahtaxtinski bir vaxtlar Rusiya Dövlət Dumasının deputatları
idilər...

Məhəmməd ağa Şahaxtinski 1903-cü ildə Sankt-Peterburqda icazə
alaraq Tiflisdə “Şərqi-rus” qəzetini nəşr etməyə başlayanda, Әlimərdan
bəy Topçubaşov və Әhməd bəy Ağayev bu faktı müsbət dəyərləndirərək,
qəzetlə əməkdaşlıq edəcəklərinə söz vermişdilər. Amma barışmaz, mak-
simalist, fikrini açıq deməyə meyilli olan Әhməd bəy “Şərqi-rus”un
istiqamət və üslubundan narazı qalaraq, “Kaspi” qəzetində bu barədə açıq
şəkildə, kəskin, lakin müəyyən etik normalar çərçivəsində bir yazı dərc et-
dirdi. Məhəmməd ağanın cavabı özünü gözlətmədi və o, başqa bir
çəkişmə səviyyəsini – birbaşa təhqir və söyüş tonunda dartışmaq yolunu
tutdu. “Kaspi”nin redaktoru Әlimərdan bəy olduğu üçün Şahtaxtinskinin
cavabında onun adı hallanır: “Mərdan bəyin mərdanəliyi”. Ә.Topçubaşo -
vun vaxtilə “Şərqi-rus” nəşrini alqışladığını və bu qəzetlə əməkdaşlıq
edəcəyinə söz verdiyini xatırladaraq, Məhəmməd ağa qeyd edirdi ki, o,
Ә.Ağayevə bu qəzeti qaralamaq imkanı verərək, sözlərindən geri çəkilib.
Topçubaşova, ittiham üslubu bir qədər təmkinlidir, Әhməd bəyə mü na -
sibətdə isə Şahtaxtinski söyüş söyməkdən çəkinmir.

Beləcə, başlandı. Әhməd bəyin pantürkist ideyalarını xatırlatdığı üçün,
o da Şahtaxtinskinin vaxtilə şovinist Katkovun qəzetində işlədiyini "yada
salaraq" onu çar hökumətinin casusu, satqın xəbərçisi elan etdi.

Yeri gəlmişkən, o illərin digər görkəmli publisisti, “Təzə həyat” qəzetinin
redaktoru Haşım bəy Vəzirov da Şahtaxtinski haqqında çox qərəzsiz
danışırdı. Lakin o, həmin dövrün bir çox başqa jurnalistləri ilə anlaşa
bilmirdi, onu tənqid etdiyinə görə “Molla Nəsrəddin”ə boyun əymirdi.
Haşım bəy üçün, eləcə də üzdə olan tanınmış jurnalist camesi üçün yalnız
Həsən bəy Zərdabinin adı müqəddəs idi. Amma gəlin “aqillərin döyüşü”nə
qayıdaq.

Bu mübahisəyə bir qədər təmkinli yanaşan A.Topçubaşov da çox son-
ralar qoşuldu. V.Quliyevin yazdığına görə, o zaman bir-biri ilə çəkişən üç
“aqil”in bir araya gəlmələri əsasında “Şərqi-rus”un Bakıda nəşrinin davam
etdirilməsi haqqında artıq razılıq əldə edilmişdi. Qəzetin Bakı nəşrinin
maliyyə təminatını milyonçu xeyriyyəçi H.Z.Tağıyev öz üzərinə götür -
müşdü.

Vilayət Quliyev yazır: “Şərqi-rus”un Bakıda nəşri ərəfəsində
M.Şahtaxtinski mətbuatda öz səhvlərini etiraf etmiş, Ә.Topçubaşov
isə bunu onun böyüklüyü kimi qiymətləndirmişdir. Ә.Topçubaşovun
sözlərinə görə, barışıq üçün daha bir mühüm amil Ә.Ağayevin
“Şərqi-rus”un Bakı nəşrində fəal əməkdaşlıq edəcəyinə söz verməsi
olub. Amma müəyyən səbəblərdən qəzetin Bakı nəşri heç vaxt
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reallaşa bilmədi. Həmin dövrdə artıq Bakıda Ә.Ağayev, Әli bəy
Hüseynzadə Ә.Topçubaşovun redaktorluğu ilə ana dilində “Həyat”
qəzeti çıxmağa başladı. 

“Üç aqilin döyüşü” müdrik atəşkəslə başa çatsa da, bildiyim qədər,
gələcəkdə onların taleləri kəsişmədi. Azərbaycan Xalq Cümhuriyyəti Par-
lamentinin sədri, Versal Sülh Konfransında nümayəndə heyətinin rəhbəri
A.Topçubaşov ömrünün qalan hissəsini Parisdə siyasi mühacirətdə
yaşamış və Fransa torpağında, Sent-Klu şəhər qəbiristanlığında dəfn
edilmişdir.

Türkiyənin Antanta qoşunları tərəfindən işğalı dövründə sürgün edilmiş
Әhməd bəy bu ölkənin parlamentinə deputat seçilmiş, orada dünyasını
dəyişmiş və İstanbulda dəfn olunmuşdur. Şahtaxtinski sovet dövründə sağ
qalsa da, 1931-ci ildə öz vətənində – Azərbaycanda öz əcəli ilə vəfat
etmişdi.

Şahtaxtinskinin müsbət fəaliyyəti ilə bağlı faktlar siyahısında onun
“Şərqi-rus” qəzetində çap etdiyi C.Məmmədquluzadənin ədəbi-publisistik
həyatında səmərəli iştirakını da qeyd etmək lazımdır; məhz onun yaratdığı
“Qeyrət” mətbəəsində sonradan “Molla Nəsrəddin” jurnalı çıxmağa
başlamışdı.

Mirzə Cəlil “üç aqilin” mübahisəsinin səbəbini birbaşa – onların heç
birinə toxunmadan, dolayısı ilə izah edir.

“Qafqaz müsəlmanları üçün nəşr edilən yeganə mətbuat türkcə
“Şərqi-rus” qəzeti idi. Onun Tiflisdə əsası qoyulduğu və orada nəşr
olunduğu məlumdur. Milyonlarla əhaliyə, zəngin mədəniyyətə malk
olan Bakı və bu şəhərin cəsur yazıçıları Әhməd bəy Ağayev, Әli bəy
Hüseynzdə, Haşım bəy Vəzirov, Məhəmməd Әmin Rəsulzadə, həkim
Qarabəy Qarabəyov, şair Müznib, Hacı İbrahim Qasımov, Cəfər
Bünyadzadə və başqaları Tiflisdə gündəlik çıxan “Şərqi-rus”
qəzetinə uzaqlardan həsədlə baxırdılar. Həmin dönəmdə türk dilində
qəzet nəşrinə icazə almaq çox çətin idi. Güman etmək olar ki, Bakının
ilk jurnalistləri Әhməd bəy Ağayev və Әli bəy Hüseynzadə Peter-
burqda bu cür qəzetin nəşrinə icazə almalı, yaxud da Peterburqun
siyasətinə uyğun olaraq belə bir qəzet nəşr etmək istədiklərini
bildirməli idilər. Ona görə də belə qənaətə gəliblər ki, türkcə yeni bir
qəzetin nəşrinə ümid olmadığı üçün həmtəsisçi kimi “Şərqi-rus”un
imkanlarından istifadə etsinlər, ya da onu Bakıya köçürsünlər.
Məhəmməd ağa Әhməd bəy Ağayevin təklifini qəbul etmişdi. Lakin
Qafqaz hökuməti Әhməd bəyin qəzetdə iştirakına icazə vermədi”.

Bu, müəyyən dərəcədə Әhməd bəyin "Şərqi-rus"a qısqanc
yanaşmasını göstərirdi. “Ola bilsin ki, Әhməd bəy müəyyən cəhdlərə
baxmayaraq, qəzetin nəşrinə icazə ala bilməyib və bu, onun fikrincə,
mətbuat sahəsində daha az bacarığı olan bir şəxsə verilib; buna görə
də onda paxıllıq və qısqanclıq hissi yaradıb”. 

Amma V.Quliyevin fikrincə, mübahisənin ilkin mərhələsində, şəxsi
təhqirə çevrilməmişdən əvvəl Әhməd bəy "Şərqi-rus"un fəaliyyətinin
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yaxşılaşdırılması ilə bağlı fikirlərini irəli sürərək, yalnız xoş niyyəti rəhbər
tutmuşdur. O, yalnız öz ana dillərində olan yeganə qəzetlə bağlı arzularını
bildirmişdir. Mübahisə prosesində – hər iki tərəf etikanın yol verdiyi
sərhədləri keçmişdi.

Mən, istər-istəməz, Ә.Ağayevin və M.Şahtaxtinskinin polemikasının
səviyyəsini və tərzini “Molla Nəsrəddin” jurnalının səhifələrində müxtəlif
opponentlərlə, elə həmin Әhməd bəyin özü ilə bu cür polemikaların necə
aparılmasını müqayisə edirəm. Mirzə Cəlil heç bir şəxsi təhqiredici hücum-
lara əl atmadan, heç bir şəxsi münasibətlə hesablaşmayan misilsiz
sarkazmla ən kəskin problemlərə toxunurdu. Üstəlik, “Molla Nəsrəddin”in
oxları dərhal bir neçə hədəfə dəyirdi. Belə ki, məsələn, “İrşad” (“İrşad”ın
redaktoru Әhməd bəy Ağayev idi) felyetonunda Mirzə Cəlil bu qəzetdə
dərc olunmuş materiala istinad edərək, guya Әhməd bəyi “ittiham” edir:
“Sən deyəsən, elmi Avropanın veyilxanalarında öyrənmisən. Yaxşı,
de görüm, “asmurş” nədir? Bilmirsən? Onda, get daha elmdən
danışma. “Asmurş” bir əcinnənin adıdır. Yaxşı, tutaq ki, sən cinin
adını bilmirsən, bəs o biriləri necə? Buyur, de görək... Ax, bilmirsən?
Elə isə yadında saxla: "Cəmlixa", "Məxzmul", “Zəbəndərə”, “Qaruş”,
“Saruş”.

Әhməd bəyin Avropa təhsilli olmasına bir qədər zarafatla toxunan fel -
yeton müəllifi öz sarkazmını cəhalətə və avamlığa qarşı yönəldir. Yaxud
da yenə Ә.Ağayevin adının çəkildiyi başqa bir felyetonda Mirzə Cəlilin ona
ünvanladığı hansısa bir Nəcəf Yəhya oğlunun kifayət qədər ciddi
məktubunda Şamaxı ziyalısı Hacı Məcid ağanı tərifləməsini zarafata çe-
virir. İddialara görə, müxbir bütün bu tərifli sözləri əylənmək üçün yazır.
Digər tərəfdən, Mirzə Cəlil hətta bu məktubun cavabında Hacı Məcid
ağanı ciddi şəkildə “bizim kamil müəllimimiz” elan edən Әhməd bəyin
özünü də bağışlamır. “Təbii ki, Әhməd bəy də bunu zarafatla yazır”, –
deyə Mirzə Cəlil yekunlaşdırır. C.Məmmədquluzadə Nəcəf Yəhya oğlunun
“o, bütün müsəlmanların təmsilçisidir” ifadəsinə cavab olaraq Danabaş
kəndinin bir mollasının məhz bu kəndin kainatın mərkəzi olduğunu iddia
etməsini xatırladır. C.Məmmədquluzadənin bütün felyetonlarında həmin
illərin mətbuat nəşrlərinə ayıq münasibət ifadə olunur. Mirzə Cəlil
“Tərcüman” qəzetindən sitat gətirərək molla Әbdürrəşid İbrahimovun
Yaponiyada alimlər önündə çıxış edərək böyük uğur qazanmasına toxu -
nur. O, belə bir haqlı sual verir: molla Әbdürrəşid nə ingilis, nə fransız, nə
də yapon dilini bilmirsə, yapon auditoriyasını hansı dildə “fəth edib”. Özü
də sualına belə cavab verir: "Molla Әbdürrəşid İbrahimov yaxşı bilir ki,
onun Yaponiyadan gələn məktublarını başqa millət yox, yalnız müsəl -
manlar oxuyur. Müsəlmanlara isə nə istəsən yaza bilərsən, çünki həzm
edəcəklər, narahat olma".

Yenə də bəzi ədəbiyyat və incəsənət xadimlərimizin heç bir konkret
fakta istinad göstərmədən əsərlərinin hər yerdə böyük uğur qazandığını
iddia etmələrini, özlərini bütün dünyada məşhur, ağlasığmaz mükafatlar
və prizlər sahibi kimi topluma sırımalarını dövrümüzün simasına
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bənzətməkdən çəkinə bilmirəm. Amma axı, bu da yerli auditoriya üçün
nəzərdə tutulub, narahat olmayın, bizimkilər hər şeyi həzm edir...

Bütün müasirləri kimi Mirzə Cəlil də “Tərcüman” qəzetinin sahibi
İsmayıl bəy Qasprinskiyə böyük hörmətlə yanaşırdı. O, bu qəzetin uzun
illər fədakarcasına fəaliyyətini ehtiramla anaraq, yazdığı “Tərcüman”
məqaləsini bu şüarla bitirir: “Yaşasın “Tərcüman”! Bununla belə o, qəzetin
bəzi fikirlərilə prinsipial olaraq kökündən razılaşmadığını bildirir.
“Tərcüman” yazır ki, fəhlələrin proqramı şəriətə ziddir. Çünki orada şəxsi
mülkləri fəhlələrə vermək tələb olunur və bu halda sahiblərinin namaz
qılmağa yeri qalmayacaq. C.Məmmədquluzadə yazır ki, “Belə çıxır ki,
bütün Maku xanlığında namaz qılmaq hüququ yalnız Murtaza Quluxana
aiddir və bu xanlığın bir qarışını da sadə insanlara vermək olmaz ki, onlar
da namaz qılsınlar".

2010-cu ildə milli mətbuatın 135 illik yubileyi üçün “Azərbaycan
mətbuatı tarixi antologiyası” adlı qiymətli ikicildlik nəşr olundu. Birinci cild
görkəmli yazıçı Abdulla Şaiqin (1881-1959) "Füyuzat jurnalı haqqında”
qeydləri ilə bitir. Mətnin altında yazılma tarixi göstərilmədiyindən bir qədər
qəribə təəssürat yaradır. Oxucuda belə bir hiss yaranır ki, bu qeydlər
müxtəlif vaxtlarda yazılıb, çünki eyni səhifələrdə bu jurnal haqqında həm
sovet illərinə xas olan son dərəcə mənfi, həm də bu gün və ya XX əsrin
əvvəllərində yazılmış kimi görünən çox müsbət rəylər var. “Difai”ni terror
qruplaşması (?!) kimi qələmə verən A.Şaiq qeyd edir ki, “Həyat” qəzeti və
“Füyuzat” jurnalı mürtəce jurnalistlər tərəfindən təsis edilib. Bu nəşrin
redaktoru Әli bəy Hüseynzadə barədə fikir bildirən Abdulla Şaiq yazır ki,
o, türk ədəbiyyatına rəğbət bəsləyir, Türkiyədən Bakıya qayıdarkən özü
ilə Azərbaycan xalqına heç bir faydası olmayan zərərli fikirlər, panis-
lamizm, pantürkizm ideyaları gətirib təbliğ edir. Bundan başqa o, mətbuata
xalq üçün anlaşılmaz, ərəb, fars söz və birləşmələrilə dolu bir dil təqdim
edib. Әli bəy “Kimin üçün yazırsan, axı bizimkilər sənin yazdıqlarını başa
düşmür” sualına belə cavabını verib: “Mən ziyalı üçün yazıram, onlar başa
düşür, bəsdir”. Düzdür, Hüseynzadə həmişə vətəndən, xalqdan danışırdı,
amma onun nə əsərlərində, nə də iddialarında Azərbaycan xalqına,
Azərbaycan dilinə sevgi görmədik".

A.Şaiqin qələmə aldığı bütün bu ifadələri sovet ideologiyasının
Ә.Hüseynzadənin təcəssüm etdirdiyi həmin ideya və cərəyanların sərt
şəkildə pislənməsini tələb etdiyi dövrün ruhunun ifadəsi kimi başa düşmək
olar. Bəs eyni səhifədə getmiş aşağıdakı abzaslar eyni vaxtda yazılıbsa,
bunu necə başa düşəsən: “Әli bəy Şərq və Qərb dillərini bilirdi. O,
alim, rəssam, musiqiçi, yazıçı idi. O, çox hazırlıqlı bir insan idi və o
dövrün Azərbaycan ədəbiyyatına yenilik gətirməyə, onu dar
çərçivədən çıxarmağa çalışırdı. Biz gənc yazarları Qərb klassikləri
ilə tanış etməkdən ötrü əlləşirdi. Onun ədəbi, ictimai-siyasi fəaliyyəti
gənclərə müəyyən təsir göstərmişdir. Әli bəy özünün yazdığı
fraqmentlərlə, yaxud jurnalında nümunə kimi dərc etdirdiyi mətnlərlə
dilimizdə islahat aparmağa, ədəbiyyatımızı üslub və bədii cəhətdən
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yüksəltməyə çalışırdı. O, gənclərə şeirin, sənətin mənasını izah edir,
onları əvvəllər qəzəl və məsnəvilərin dar çərçivəsindən çıxaraq yeni
şeir formaları ilə tanış edirdi. Bundan sonra ədəbiyyat həm forma,
həm də məzmun baxımından xeyli zənginləşdi. Ruhən özünə yaxın
olan şair Hötenin “Faust” əsərindən parçaları tərcümə edərək
gəncləri şeytan mövzusu ilə ovsunladı, indiyədək bir sətir belə
yazmamış Hadini dilə gətirdi".

Beləliklə, eyni mətndə sovet təbliğatının ruhunda mənfi səciyyə verilir
və eyni zamanda həmin şəxsin şübhəsiz xidmətləri qeyd olunur.
Ә.Hüseynzadəyə hər hansı formada müsbət qiymət verilməsi sovet
dövründə ağlasığmaz idi. Әgər A.Şaiq belə müsbət qiymətə layiq bir
mətnin çap olunmayacağını bilə-bilə bunu masaya yatırdıbsa, onda sovet
ədəbiyyatşünaslığının mürtəce, panislamist, pantürkizmlə bağlı bu
stereotip klişelərinə nə ehtiyac vardı? Müəmmadır...

Sovet hakimiyyəti illərində mətbuatın funksiyalarında köklü
dəyişikliklər baş verdi. Әgər sovet dövründən əvvəl bəzi qəzetlərin
nəşrinə icazə verilmirdisə, senzura jurnalların bütün səhifələrini
qaralayırdısa, sovet dövründə bütün çap mediası yalnız bir məqsədə –
kommunist ideologiyasının təbliğinə xidmət etməli idi. Burada hər hansı
fərqli fikirdən, müxtəlif ictimai-siyasi istiqamətlərdən, rəsmi fikrə hər
hansısa bir alternativ düşüncənin ifadəsindən söhbət gedə bilməzdi.
Amma bu çox çətin şəraitdə belə, Azərbaycanda hələ də partiya
standartlarının düz gəlib-gəlməməsinə və bəlkə də bunu düzgün dərk
edib-etməməsinə baxmayaraq, hamını zorla bir əndazəyə salıb
maarifləndirmə, mədəni dirçəliş, ana dilinin yüksəlişi işinə xidmət etməyə
çalışan və beləliklə, xalqımızın inkişafı naminə fəaliyyət göstərən
publisistlər, ədəbiyyatşünaslar var idi. Kommunist doktrinasının səmimi
tərəfdarları üçün partiyanın ideyalarına və öz xalqının mənafeyinə xidmət
etmək ziddiyyət yaratmırdı. Həqiqətin dərk edilməsi üçün illər keçməliydi.
Barışmaz radikalların ən vicdanlıları, məsələn, Ruhulla Axundov kimi
gənclik illərində millətçi meyillərə qarşı mübarizlər, yaş ötdükcə bu qədər
fədakarlıqla xidmət etdikləri dövlətin milli siyasətini daha ayıq-sayıq
qiymətləndirməyə başladılar. Amma çox gec idi. Repressiya qılıncı artıq
onların da başları üstündən asılmışdı.

Məsul işçilər olan Ruhulla Axundov, Mustafa Quliyev, Həbib Cəbiyev,
Teymur Hüseynov həm partiya funksionerləri, həm də “sosializm
quruculuğu”nun müəyyən humanitar bölmələrinin rəhbərləri kimi çalışıb,
vaxtaşırı qəzet və jurnalların redaktorları kimi fəaliyyət göstərib, işlədikləri
nəşrlərdə maarifləndirici yazılarla çıxış edirdilər.

Gülarə Köylüqızı “Şərq qadını” jurnalının ilk redaktoru olmuşdu. Kazım
Әləkbərli, Әli Nazim, Hənəfi Zeynallı kimi tənqidçi və filosoflar publisistik
və ədəbiyyatla bağlı məqalələrlə çıxış edirdilər. Təbii ki, onların
mətnlərində estetik problemlərə, sənətin ictimai faydalılığına vulqar-so -
sialist yanaşma kimi dövrün möhürü açıq-aydın hiss olunur, amma o
şəxsləri öz doğma xalqının taleyinə, ədəbiyyatının və dilinin gələcəyinə
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biganəlikdə qınamaq düzgün olmaz. Məhz bu “günahların” əvəzini
yuxarıda adları çəkilən şəxslərin hər biri canları bahasına ödəyiblər.
Onların hamısı amansız Stalin repressiyalarına məruz qalıb.

Təbii ki, 1937-ci ildə Azərbaycan ziyalılarının qırğınından sonra da res -
publikada mənəvi həyat, o cümlədən onun mətbuata sirayət etmiş
müəyyən təzahürləri sönmədi. Mətbuat orqanlarında, nəşriyyatlarda
xalqına xidmət edən vicdanlı jurnalistlər fəaliyyət göstərirdi. 

Azərbaycan mətbuatının daha iki sahəsinə ötəri də olsa diqqət
yetirmək vacibdir – bu, Cənubi Azərbaycanın dövri mətbuatı, Türkiyə
və Avropa ölkələrindəki mühacir nəşrləridir. 

Ş.M.Xiyabaninin azadlıq hərəkatı dağıdıldıqdan sonra iyirmi il
müddətində İranda bir dənə də olsun Azərbaycan-türk dilli mətbuat işıq
üzü görməmişdi. İkinci Dünya Müharibəsi vaxtı sovet ordusunun Cənubi
Azərbaycana yeridilməsi və Sovet Azərbaycanından “mədəni-ədəbi
desantların” fəal köməyi nəticəsində uzun illərdən sonra ilk dəfə olaraq
burada doğma ana dilində qəzetlərin dərci, kitabların nəşri həyata
keçirilməyə başladı. Cəfər Xəndanın redaktoru olduğu “Vətən yolunda”
qəzetinin və Rəsul Rzanın redaktoru olduğu illüstrasiyalı “Azərbaycan”
jurnalının nəşrini xüsusi qeyd etmək yerinə düşərdi. Sovet qoşunları
çıxarıldıqdan sonra Cənubi Azərbaycan xalqının azadlıq eşqilə coşub-
daşan ümidləri şah ordusu tərəfindən vəhşicəsinə boğuldu. Beləliklə, yenə
də uzun illər boyunca Azərbaycan türkcəsində nəşr edilən bütün mətbu
orqanlar yoxa çıxdı. Məhəmməd Rza şahın hakimiyyətinin devrilməsindən
və ölkədən qaçmasından sonra bir müddət ana dilində nəşrlərdə sözün
əsl mənasında bir növ intibah olmuşdu, lakin sonrakı illərdə yenidən
tənəzzül baş verdi. Azərbaycan türkcəsində uzun illər bütün basqılara tab
gətirən yeganə nəşr görkəmli alim, dünya şöhrətli cərrah Cavad Heyətin
redaktorluğu ilə çıxan “Varlıq” jurnalı olmuşdur. Hələ də nəşr olunmaqda
davam edən bu jurnalda Güney Azərbaycanın bir çox publisist və
yazıçıları fəal iştirak edirdilər ki, onların arasında Cavad Heyətin dostu və
həmkarı, görkəmli şair və alim, mərhum doktor Həmid Nitqini xüsusi qeyd
etmək lazımdır.

Azərbaycanlı siyasi mühacirlər Türkiyədə də müxtəlif jurnallar nəşr
etdirirdilər. Onlar sovet hökumətinin basqıları altında oradan xaric
edildikdən sonra Avropanın müxtəlif ölkələrində mühacir Azərbaycan
nəşrləri (bəzən digər Qafqaz və Türküstan xalqlarının mühacirət dairələri
ilə birgə) nəşr olunurdu. Bu nəşrlərdə Azərbaycanın görkəmli siyasi və ic-
timai xadimləri M.Ә.Rəsulzadə, Ә.Topçubaşi, Ceyhun Hacıbəyli,
Mirzəbala Məmmədzadə, Әhməd Cəfəroğlu, Hüseyn Baykara,
V.Yurdsevər və başqaları fəal şəkildə dərc olunurdu. Daha sonra onlara
legioner adlanan İkinci Dünya Müharibəsi sovet hərbi əsirləri də qoşuldu.
Məmməd Cəfərlinin “Azərbaycan legioner ədəbiyyatı” kitabında
müəlliflərdən birinin – Anarın adına rast gəlmək məni təəccübləndirdi. O
vaxta qədər, atamın qoyduğu bu adın ilk daşıyıcısı olduğumu güman
edirdim. Ancaq bu kitabın müəllifinin fikrincə, Anar təxəllüsü arxasında
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Abay Dağlı gizlənə bilərdi; şübhəsiz ki, onun Anar adından xəbəri vardı,
çünki hələ müharibədən əvvəlki illərdə Rəsul Rzanın ispan gənclərinə
həsr etdiyi və məktəb dərsliklərinə salınmış “İnqaleyso” şeirində adım
çəkilib. Bundan başqa, legionerlər arasında atamla, ailəmizlə yaxından
tanış olan sənətşünas Әnvər Qazıyev də var idi. O, Rəsul Rza haqqında
ömrünün sovet dönəminə düşən çağlarında hətta qəzetdə yazı da
yazmışdı. Onların birgə fotoşəkilləri var. Çox güman ki, legionerlərdən
birinin yaddaşında qalan Anar adı onların İttifaqda qalan qohumlarına
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problem yaratmamaq üçün gizli təxəllüs kimi istifadə edilib. Axı Abay
Dağlının özü də Cəmil Ağayevin əsl adı deyil, təxəllüsüdür.

Bəzi müasir jurnalistlər haqqında bir neçə kəlmə demək istərdim.
Bəziləri ilə dost olmuşam, bəziləri ilə sadəcə tanış olub söhbət etmişəm.
Mən onunla gənclik illərimin ilkin çağlarında, Radio və Televiziya Verilişləri
Komitəsində işə düzəldiyim vaxtlarda tanış olmuşdum, həmin illərdə bu
quruma dəyərli şəxsiyyət Teymur Әliyev (Teymur Elçin) rəhbərlik edirdi.
Komitənin işçiləri arasında Hacı Hacıyev çağdaş sənətə bağlılığı ilə
seçilirdi. O, Qara Qarayev musiqisinə sonsuz pərəstiş edirdi (həmin illərdə
dahi bəstəkarın yaradıcılığını Azərbaycanda heç də hər adam qəbul edə
bilmirdi). Hacı Hacıyevin məni cəlb edən daha bir xüsusiyyəti o idi ki, o,
Bədii Şuralarda öz fikrini həmişə birbaşa, cəsarətlə, açıq-saçıq ifadə
edirdi, dedikləri çox vaxt əksəriyyətin rəyi ilə üst-üstə düşmürdü. Dissi-
dentlik əlamətləri Hacı Hacıyevin təfəkküründə aydın şəkildə özünü biruzə
verirdi; o, sovet reallığında çox şeyi qəbul etmirdi və bunu açıq ifadə
etməkdən çəkinmirdi. Hacının kiçik qardaşı, görkəmli riyaziyyatçı Arif
Babayev də dissident ruhlu adam idi.

Müxtəlif illərdə Moskvanın “Komsomolskaya pravda” və “Sovetskaya
kultura” qəzetlərində müxbir işləyən Faiq Mustafayevi də hörmətlə
xatırlayıram. Faiq öz xalqının əsl vətənpərvəri idi, millətimizin ədəbiyyat
və incəsənət sahəsində qazandığı uğurları Ümumittifaq ictimaiyyətinə
təqdim etməyə çalışırdı. “Sovetskaya kultura”nın səhifələrində mənimlə
söhbətini, elə həmin qəzetdə “Şəhərin yay günləri” tamaşama aid yazısını
minnətdarlıqla xatırlayıram. Təəssüf ki, Faiq həyatdan erkən getdi, amma
yaradıcılıq irsi ilə yanaşı, jurnalistikanın eyni sahəsində, eyni
vətənpərvərlik ruhunda fəaliyyətini davam etdirən Rövşən və Natəvan kimi
əkizlərini – gözəl övladlarını da qoyub getdi.

Rövşən Musqafayev Azərbaycanın ilk politoloqudur, bütöv bir elmi ins -
ti tu tun və mühüm bir jurnalın yaradıcısıdır. Onun “Virtual ehtiras” kitabı
yal nız azərbaycanlı olduqlarına görə xalqımızın nümayəndələrini gö rün -
mə miş zorakılıqlara məruz qoyan vəhşilərə qarşı insanlarımızda haqlı qə -
zəb oyadır. Bu kitabda o, bu quldurlardan birinin dediyi sözləri olduğu kimi
si tat gətirir: “Basar-Keçərdə türk əhalisini heç bir fərqinə varmadan
məhv etdim. Amma bəzən güllələrə hayıfım gəlirdi. Bu itlərə qarşı ən
eti barlı üsul döyüşdən sonra sağ qalanların hamısını toplayıb, qu yu -
la rı onlarla doldurmaq və yuxarıdan başlarına ağır daşlar töküb iş lə -
ri ni bitirməkdir. Mən belə də elədim: bütün kişiləri, qadınları və
uşaq ları toplayıb, əvvəlcə onları diri-diri quyulara atdım; sonra da
qu yuları daşla doldurub hamısını məhv elədim”. – Budur "qədim mə -
də niyyəti" ilə öyünən “cəfakeş” xalqın nümayəndəsinin xarakterik etirafı. 

Ruhu çoxlarının dərd-səri ilə dolub-daşan, yazılarını qəlbinin qanı ilə
qələmə alan Rövşənin ürəyi belə bir yükə tab gətirə bilməzdi; o, çox gənc
yaşlarında dünyasını dəyişdi.

Rövşənin ölümündən sonra Natəvana təsəlli verərək deyirdim ki, indi
o, çox uzun yaşamalı və dünyasını erkən dəyişən ata və qardaşının
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müqabilində onların vaxt çatdırıb görə bilmədikləri işləri də yerinə
yetirməlidir. Təhsilinə görə musiqiçi olan Natəvan şübhəsiz ədəbi istedada
malikdir. Nədən yazırsa-yazsın, incə, həssas, geniş erudisiyalı, dərin in-
tellektual və eyni zamanda parlaq emosional təbiətli, deməyə sözü olan,
heç kimi təkrarlamamağı bacaran istedadlı qələmi olduğunu hiss edirsən. 

Bu gün ölkədən kənarda informasiya yaymağın böyük əhəmiyyəti var.
XX əsrin əvvəllərindəki publisistlərimiz dərd-qəm içində yazırdılar ki,
ermənilərin çoxlu sayda qəzetləri olduğu halda, Azərbaycan türkləri üçün
öz ana dilində nəsə nəşr etmək çox çətin bir işdir və dövri mətbuatımızın
nadir nümunələri erməni əsillilərin çox kəskin senzura-nəzarəti altında çap
olunur; bu sahədə Kişmişev kimi müsəlmanlara qarşı düşmənçilik edən
senzorlar vardı.

Ötən yüz il ərzində bu baxımdan çox az şey dəyişib. Təkcə Moskvada
rus dilində onlarla erməni nəşri çap olunur. Biz isə Qarabağ münaqişəsi
başlayanda orada çıxan yeganə qəzetimiz "Panorama Azərbaycan"ı
qoruyub saxlaya bilmədik. O qəzet Fərhad Ağamalıyevin redaktorluğu ilə
çap olunurdu.

Fərhad vətənpərvər, yüksək ixtisaslı peşəkar jurnalistlərimizdəndir.
Hələ sovet illərində Kirovabad şəhərinə qədim Gəncə adının qaytarılması
təklifinə görə əvvəllər uğurla işlədiyi və yaxşı ad-san qazandığı “Sovet-
skaya kultura” qəzetində təqibə məruz qaldı. Onu müdafiə etmək üçün
məktub yazdım və Maqsud İbrahimbəyov, Әkrəm Әylisli, Fərhad
Bədəlbəyli ilə birlikdə imzalasar da, heç bir təsiri olmadı. Keçmiş Bakı
vətəndaşı, həmin qəzetdə işləyən jurnalist Q.Oqanovun təkidi ilə Fərhad
"Sovetskaya kultura"dan qovuldu.

Sonralar o, nadir uğura nail oldu – Dağlıq Qarabağda baş verən
hadisələri obyektiv təhlil edərək Moskvada “Nezavisimaya qazeta”da
böyük məqalə dərc etdirdi. Bu yazıya görə biz Fərhad Ağamalıyevi
Yazıçılar Birliyinin təsis etdiyi Nəcəf Nəcəfov mükafatı ilə təltif etdik. 

Nəcəf Nəcəfov... Müasir jurnalistikamızda daha bir parlaq imza. O,
“Molodyoj Azerbaydjana” qəzetinin redaktoru idi; aşkarlıq deyilən dövrün
əvvəllərində bu nəşri vətənpərvərlik ideyalarının ruporuna çevirmişdi. “Biz
xalqın şərəfinə cavabdehik” – yazan Nəcəf özü də bu çağırışa sədaqətlə
əməl etdi. Şair-publisist Sabir Rüstəmxanlının redaktorluğu ilə ana dilində
nəşr olunan “Azərbaycan” qəzeti ilə yanaşı “Molodyoj Azerbaydjana”
ölkədə baş verən hadisələri işıqlandıran ən önəmli bir çap mediası idi.

AXC-nin qurucularından və tanınmış simalarından biri olan Nəcəf
Nəcəfov hakimiyyətə gəldikdən sonra prezidentin mətbuat müşaviri
vəzifəsini tutdu. Bu vəzifədə də o, özünəməxsus prinsipiallığını göstərdi.
Bəzi təzəcə vəzifə almış təkəbbürlü məmurlardan fərqli olaraq, o, birdən-
birə üstünə düşən vəzifə imkanlarından başını itirməyərək, həm şəxsi
ünsiyyətdə, həm də inzibati fəaliyyətdə öz həqiqi ziyalı mahiyyətini
qoruyub saxlaya bildi. Nəcəf AXC rəhbərləri arasında yeganə adam idi ki,
gecə-gündüzün istənilən vaxtında mənə zəng vura, nəsə təklif edə, nələr
barədəsə məsləhətləşə bilərdi. Mən isə həmişə onun fikrini dinləyib, ona
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hörmətlə yanaşmışam. Düşünürəm ki, onun da mənə münasibəti eyni idi.
Nəcəf mətbuatın müşaviri postunu tutarkən onun prinsipial mövqedən
çıxış etməsi, hətta qanunu pozan, mətbuat nümayəndələrinə münasibətdə
özbaşınalığa yol verən yoldaşlarına qarşı mübarizə aparması məni heyran
edirdi. Ona görə də onun erkən ölümündən sonra Yazıçılar Birliyində
Nəcəf Nəcfov mükafatını təsis etdik. Ölkəmizdən kənarda Azərbaycanla
bağlı çap edilən ən yaxşı materiallara görə bir neçə dəfə həmin mükafat
təqdim olunub.

Qarabağ qarşıdurmasının mətbuat savaşından silahlı toqquşmalar
mərhələsinə keçidinin başlanması ilə ən cəsarətli jurnalistlər mübarizənin
önünə keçdilər. Bəziləri isə bu müharibənin qurbanı oldu.

Cəsur jurnalist Salatın Әsgərovanın həyatına düşmən gülləsi son
qoydu. 1961-ci il təvəllüdlü Salatın 1988-ci ildən “Molodyoj Azerbaydjana”
qəzetində müxbir işləyib. 1990-1991-ci illərdə Dağlıq Qarabağdan repor-
tajlar hazırlayır, tez-tez döyüş bölgələrinə gedirdi. 1991-ci il yanvarın 9-
da hələ otuz yaşı da olmayan Salatın Laçından Şuşaya gedən yolda
erməni yaraqlılarının açdığı atəşdən həlak olmuşdu. Onunla birlikdə
batalyon komandiri, polkovnik O.Larionov, mayor İ.İvanov, serjant İ.Qoyek
də həlak olmuşdular. O.Larionov 1990-cı ilin yazında Qazax rayonunun
Bağanıs Ayrım kəndinə ermənilərin hücumlarının qarşısını alan batalyona
beş ildən artıq komandirlik etmişdi. Ermənilər onun başına 10 min rubl pul
ayırmışdı. Salatının bir azyaşlı oğlu qaldı. Azərbaycan Respublikası Prezi-
dentinin 6 noyabr 1992-ci il tarixli Fərmanı ilə Әsgərova Salatın Әziz
qızına Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı (ölümündən sonra) adı verildi.
Bakıda bir küçə onun adını daşıyır; yaxınlığında öldürüldüyü kəndin adı
onun şərəfinə Salatınkənd adlandırılıb. Xalq şairi Nəbi Xəzri onun
xatirəsinə poema həsr edib.

Qarabağ müharibəsinin daha bir qurbanı telejurnalist qəhrəman Çingiz
Mustafayevdir. Pleyboy və dicey Çingiz, sanki qayğısız bir həyat yaşamaq
üçün doğulmuşdu. Riskli şəhər oğlanı dava etməkdən çəkinmirdi,
düşünüb-daşınmadan kiməsə aşiq də ola bilərdi. Uğursuz sevgi üzündən
çılğıncasına intihara da hazır idi. Amma sakitləşərək, evlənib ata da oldu.
Bir sözlə, o, minlərlə yaşıdları, adi gənclər kimi yaşaya bilərdi. Amma bu
zaman müharibə başladı. İnsanlar, o cümlədən gənclər buna müxtəlif cür
reaksiya verdilər. Buna görə, artıq deyildiyi kimi, vecsiz təsir bağışlayan
bu oğlanın müharibədə iştirakı şərəf məsələsi oldu. Onu cəbhəyə
getməkdən çəkindirməyə çalışan anasına: “Ana, mən evdə necə qala
bilərəm? Vətənimdə müharibə gedirsə, mən evdə divanda oturub necə
çay içib televizora baxa bilərəm?” demişdi. 

Çingiz, çiynində kamera, cəbhə xəttinə, – ən qaynar nöqtələrə getdi.
Çoxları Vətən qarşısındakı borclarından pafosla danışırdı, Qarabağ
uğrunda canlarından keçməyə hazır idilər və... Çingiz Mustafayevin
reportajlarından televiziyada döyüş əməliyyatlarının gedişatını izləyirdilər.
Onun kamerası düşmənə müqavimət göstərən igidlərin qəhrəmanlıq
cəhdlərini lentə alırdı, ölkədə hakimiyyət uğrunda mübarizəni işğalçılarla
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mübarizədən daha üstün tutanların xəyanət faktlarını çəkirdi. O, Xocalı
faciəsini də lentə almağa müvəffəq olub və həmin kadrlar bütün dünya
qarşısında bu şəhər əhalisinə qarşı törədilən soyqırımın danılmaz sübu-
tuna çevrilib. O, hətta öz ölüm anını belə lentə almağı bacarıb. Qarabağda
ölüm onun gözlərinə kinokameranın baxışıyla nəzər salıb...

Kiçik qardaşı Seyfullanın xatirələrinə görə, Çingiz çox cəsarətli insan
olub; dinclik dövründə, gənclik illərindəki küçə savaşlarında da, balıq
ovuna gedəndə açıq dənizdə də bir neçə dəfə həyatını riskə atıb. Bəzən
o, hətta öz ölümünü belə yamsılayırdı. Mənə elə gəlir ki, bu, ölümün
necəliyini sınamaq deyil, qorxuya qarşı bir növ immunitet yaratmaq cəhdi
idi. Yəni, ölüm xofuna qarşı. Müharibənin ən təhlükəli yerlərinə gedərkən,
o, artıq heç nədən qorxmurdu.

Öləndə onun 32 yaşı vardı. Prezidentin 6 noyabr 1992-ci il tarixli
Sərəncamı ilə Çingiz Mustafayev Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı adına
layiq görülüb. Çingizin digər qardaşı Vahid Xocalı faciəsi haqqında təsirli
bir film çəkib.

Daha bir şəhid jurnalist – ölkənin dövlət xadimləri ilə birlikdə
helikopterdə həlak olmuş Qarabağ müharibəsinin qurbanı Alı Mustafadır.
Alı şeirindən bir parça vermək istəyirəm. O, həm də şair idi. Azərbaycan
mətbuatına həsr etdiyim esseni bu misralarla bitirmək istəyirəm. 

Torpaqda haqqı var axan qanın da,
Bir mərdin qolları düşüb yanında. 
Müqəddəs Şəhidlər xiyabanında
Dəli bir ağlamaq keçir könlümdən.

Dünyanın sükutu bir daş qəfəsdə,
Köksümdə qövr edir hıçqıran səs də.
Toy libası geyən bu qəbrin üstə
Dəli bir ağlamaq keçir könlümdən.

Mənası var imiş toyun, yasın da,
Bu qara zülmətin, ağ libasın da.
Durub haqq evinin astanasında,
Dəli bir ağlamaq keçir könlümdən...
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İbrahim İLYASLI

QARŞINIZDA BİR ÖMÜR 
SAYQI DURUŞUNDAYIZ

Vәtәn müharibәsinin şәhid vә qazilәrinә

Vәtәn sizә can dedi, Vәtәnә can verdiniz,
Damarları tәpimiş torpağa qan verdiniz.
Otuz il otuz yerdәn yaraları çatlayan
Millәtә qırxdörd gündә şәfayla şan verdiniz!
Adınızla tarixә möhürlәndi bu payız,
Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız!

Bir çağrışı bәs etdi Ali Baş Komandanın,
Yüz illәrә tәn oldu – hökmünә bax bir anın?!
Vahimәdәn yağılar pәrәn-pәrәn oldular,
Halәsi böyüdükcә çәkdiyiniz hilalın.
Adınızla tarixә möhürlәndi bu payız,
Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız!

Belә cәng, belә savaş yer üzü görmәmişdi,
Nә dağı, nә dәrәsi, nә düzü görmәmişdi...
Bu xalq on min doqquz yüz әlli gecә yaşayıb,
On min doqquz yüz әlli gündüzü görmәmişdi.
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Adınızla tarixә möhürlәndi bu payız,
Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız!

Xan Araz sizi görcәk qәhәrlәnib ağladı,
Köhlәn Xudafәrinin şahә qalxdı tağları.
O tayda bir ün qopdu, yer-göy lәrzәyә gәldi,
Bu tayda ucalınca sәnin Zәfәr bayrağın!
Adınızla tarixә möhürlәndi bu payız,
Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız!

Azğın düşmәnlәrinә çoxları çıxdı yiyә,
Avropa diş qıcadı, Asiya getdi küyә...
Ancaq birә-beş artdı gücünüz, qüdrәtiniz,
“Hәr zaman yanındayız!” – haykırınca Türkiyә.
Adınızla tarixә möhürlәndi bu payız,
Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız!

Nәrәnizdәn Şuşada qaya qopdu, daş yandı,
O gün qaş qaralmadı, qaralacaq qaş yandı.
“Dәmir Yumruğ”unuzun zәrbindәn yer titrәdi,
Odlu nәfәsinizdәn düşmәn başa-baş yandı!
Adınızla tarixә möhürlәndi bu payız,
Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız!

Ruhlar sәltәnәtindә ucalıqlar sizindi,
Uca başlar sizindi – uca dağlar sizindi.
Başqa yerdә gәzmәsin haqqı haqq arayanlar,
Mәmlәkәtdә haqq olan bütün haqlar sizindi.
Adınızla tarixә möhürlәndi bu payız,
Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız!

Ürәyim pasrçalansın, üzüm ağ olsun! – dedi,
Heç nәyimiz olmasın, Qarabağ olsun! – dedi.
Bundan böyük ibadәt görünmәyib cahanda –
Şәhid doğan analar: “Vәtәn sağ olsun!” – dedi.
Adınızla tarixә möhürlәndi bu payız,
Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız!

Azәrbaycan adını sinәnizdәn asdınız,
Yeni tarix yaradıb, yeni dastan yazdınız.
Qazi hüzurlarıdır daha sәcdә yerimiz,
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Şәhid mәzarlarıdır әn müqәddәs andımız.
Adınızla tarixә möhürlәndi bu payız,
Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız!

ZӘFӘR MARŞI

Müzәffәr Azәrbaycan ordusunun 
Bakının Azadlıq Meydanında 

düzәnlәnәn Zәfәr paradına

Ayağını yerә bir az da bәrk vur,
Başını bir az da uca tut, әsgәr!
Sәn başdan-ayağa qürursan, qürur,
Sәn ey komutanı tanrıkut әsgәr!
Göylәr zәfәrinә maşallah deyir,
Yerlәrdә baqisәn, inşallah, deyir!

Sәn Tanrıdağından qopan әrәnsәn,
Qanı bozkırlara hopan әrәnsәn.
Şuşa qalasında diş-dırnağıyla
Yağını aslantәk qapan әrәnsәn.
Göylәr zәfәrinә maşallah deyir,
Yerlәrdә baqisәn, inşallah, deyir!

Haqq sәnә zәfәri halal buyurub,
Ulduzun üstünә hilal buyurub.
Bismillah! – demәyә dil verib sәnә,
Deyincә, düşmәnә zaval buyurub.
Göylәr zәfәrinә maşallah deyir,
Yerlәrdә baqisәn, inşallah, deyir!

Orduya dönüşә, el sәni yenmәz,
Min irmaq yığıla, sel sәni yenmәz.
Sәni yenmәk üçün yaradıb Allah,
Özündәn savayı әl sәni yenmәz!
Göylәr zәfәrinә maşallah deyir,
Yerlәrdә baqisәn, inşallah, deyir!

Ayağını yerә bir az da bәrk vur,
Başını bir az da uca tut, әsgәr.
Bәşәrin xilası sәni gözlәyir,
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Ey Haqqın ordusu, tanrıqut әsgәr!
Göylәr zәfәrinә maşallah deyir,
Yerlәrdә baqisәn, inşallah deyir!

HULUSİ AKAR PAŞA

Türkiyәnin milli müdafiә naziri 
Hulusi Akar sentyabrın 3-dә F-16 qırıcısı ilә
Egey dәnizinin şimalında uçub. Yunanıstana

vә onu dәstәklәyәnlәrә sәrt mesajlar verib.

Sәnmi göylәrә qalxdın,
Göylәrmi sәni çәkdi?
Ey yerlәrә komutan,
Ulu göylәrә bәgçi!
Yaşa, göylәrcәn yaşa!–
Hulusi Akar Paşa!!!

Nә qutlu uçuşun var,
Nә şahanә lәngәrin!
Tanrıdağın aslanı,
Göy Tanrının әsgәri.
Yaşa, göylәrcәn yaşa!–
Hulusi Akar Paşa!!!

Nә zamandı sәmalar
Hәsrәtini çәkirdi...
Türkün sınırlarında
Yapalaqlar sәkirdi.
Yaşa, göylәrcәn yaşa!–
Hulusi Akar Paşa!!!

Tamaşana dayanıb,
Türkün daşı, torpağı.
Dostlara onur oldun,
Düşmәnlәrә göz dağı.
Yaşa, göylәrcәn yaşa!–
Hulusi Akar Paşa!!!

Bu tәk mәnim sәsim yox,
Haqqa görkün sәsidi...
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Turan deyib, haykıran
Hәr bir türkün sәsidi.
Yaşa, göylәrcәn yaşa!–
Hulusi Akar Paşa! 

ÖZBӘKİSTAN DUYĞULARI

Hәlә olmamışam Özbәkistanda,
Görmәmişәm ulu Sәmәrqәndi.
Mәni Buxaraya dartır ürәyim,–
Bağrımın başına çәkir Daşkәndi.

Bir sәs: “Harda qaldın, durma, gәl” deyir,
Bilmirәm kimim var mәnim o yerdә.
Hәr dәfә önümdә açılan kimi,
Xarәzmi gәzirәm xәritәlәrdә.

“Bilqamıs”, “Alpamış” dinir köksümdә,
Yenә qan yaddaşım yetir dadıma.
Bilgә Xaqanımı xatırlayarkәn,
Xivә dә, Xaqan da düşür yadıma.

Gah sirli Sırdәrya hopur ruhuma,
Gah da Amudәrya axır içimdәn.
Qızılqum sәhrası Uçquduquyla
Uzaq keçmişlәrә baxır içimdәn.

Bәzәn Surxandәrya deyib dururam,
Bәzәn Kaşqadәrya durur önümdә.
Bir dә görürsәn ki, yal-yamacıyla
Fәrqanә vadisi keçir könlümdәn.

Torpağında nә sirr, nә sehir varsa,
Mәni ovsunlayır sanki Әndican.
Gözümün önünә gülüstanıyla
Hәrdәn Kokand gәlir, hәrdәn Namanqan.

Xәyalın sәrhәdi olmaz, – deyirlәr,
Dünya bir yanadı, Turan bir yana!
Bir dә görürsәn ki, Aral gölündәn
Ruhum pәvazlandı Hәzrәt Sultana.
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Qәdim Türk tayfası, ağır eldilәr,
Bizim Borçalıda Qarapapaqlar.
Adı tutulunca anıram hәmәn,–
Bizә dә doğmadı Qaraqalpaqlar.

Özüm dә bilmirәm heç necә oldu,
Başlayıb bitirdim bu sәyahәti...
Bir onu duydum ki, hәr addımbaşı,
Nәvai ruhudur yol göstәrәnim.

AÇILIR

Kәlbәcәrli dostların bu sabahlarına

Düz altmış min göz-göz olan yaramı
Bağlayıram, yatmıram ha gecәlәr.

Sücayәt

Sabahına şükür, Tanrım,–
Nә gözәl sabah açılır!
Bağrımda bir düyün vardı,
Açılır, vallah, açılır!

Ulu göylәr çalxalanır,
Dağlar, dәrәlәr haqlanır.
Başa sevdalar bağlanır,
Ayaqdan günah açılır.

Çiçәklәr qonur qarına,
Qışı dönür baharına...
“Düz altımış min” zәvvarına,
Deyin qiblәgah açılır!

SİZİN DӘ MӘHLӘYӘ 
YAĞIŞ YAĞIRMI?

Sizin dә mәhlәyә yağış yağırmı,–
Sular söylәşirmi navalçalarda?
Ala gözlәrinә qonan buludun
Neçә yaşı olur bu sonbaharda?
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Evinә torpağın әtri dolurmu,–
Açıb pәncәrәni çölә baxanda?
Yenәmi ürkәksәn hәminki kimi,–
Yenәmi qorxursan şimşәk çaxanda?

Kәndә dönürsәnmi xәyallarında,–
Yadına düşürmü o payız günü?..
Birlikdә mәktәbdәn evә dönürdük,
Yeni haqlamışdıq “Sarı körpü”nü.

...Vә qәfil başladı leysan tökmәyә,
Sel ağzına aldı bәrәni, bәndi.
Bir anın içindә çay aşıb-daşdı,
İki yerә böldü “İncәsu” kәndi.

Başqa yermi vardı daldalanmağa?–
Qaçıb akasyanın altında durduq.
Birdәn çәpәrindә Osman dayının
İşıq dirәyini ildırım vurdu...

Titrәyib әsirdin hәyәcanından,
Tutub әllәrindәn, qorxma, söylәdim.
Qorxulu nağıllar düşdü yadıma,–
Sәnin qәhrәmanın olmaq istәdim.

Xәyalәn özümü çaya vururdum,
Ağaclar axırdı pәrli-budaqlı...
Guya köhlәnlәr dә yara bilmәyәn
Seli yaracaqdım... Eh, uşaq ağlı...

Yadındamı o nur, o ipәk qarı?–
Sәnәm nәnә... Qaşdan bizә baxırdı.
–Ay bala, sәtәlcәm olarsınız ki!–
Deyib әl elәdi, evә çağırdı...

Sonrası... Nә deyim, sonrası heç nә,
Buludlar dağıldı, yağış da kәsdi...
Ancaq, ürәyimdә şırım açmağa
Mәnә bu xatirә bir ömür bәsdi.
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Sizin dә mәhlәyә yağış yağırmı?–
Sular sevişirmi navalçalarda?
Qırx ildi hәmincә ağacın altda 
Sәni gözlәyirәm, hardasan, harda?!

DEYNӘN

Bu günü ömürlük saxla yadında,–
Adına günlәrin gözәli deynәn.
O gün bir ürәyi atdım odlara,
Alovu dünyamı bәzәdi, – deynәn.

O hәr gün fәlәyin qalxar yanına,
Öz ruhu özünü bәlәr qanına...
Qәsәmi yollara, qәsdi canına,
Sevdası sәn adda sözәdi, – deynәn.

Әzabı yenidi, ağrısı köhnә,
Ötdüklәri tәrdi, qarğısı köhnә.
Dәvası, dәrmanı, sarğısı köhnә,
Yarası bir ömür tәzәdi, – deynәn.

Havalı başında çәn var, çisәk var,
Onda eşq adına nә istәsәk var...
Dәstindә bir qoma qanlı çiçәk var,
Billahi, güzarı bizәdi, – deynәn.

Könlümün sirli bir şahzadәsidi,
Ayın sehri, günün ağ halәsidi...
Bu qoşma bir ahın şәlalәsidi,-
İbrahim elәcә mirzәdi, – deynәn.

SÖZÜ HAQLARIN ŞAİRİ

Sair AĞASƏFAnın 77 illik yubileyinә

Yetmişyeddin qutlu olsun,
Uca dağların şairi.
Gülqarışıq söz bitirәn
Bağça-bağların şairi.
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Saf Ağın sadiq adaşı,
Qarabulağın sirdaşı.
Qәdimlәrin arkadaşı,
Bizim çağların şairi.

Payına “döz” düşәnlәrin,
Bağrına köz düşәnlәrin,
Haqqına söz düşәnlәrin,
Sözü haqların şairi!

İSMARIŞ

Bircә bilәydin, adın
Dilimdәn qopur necә!
Yerdәn qalxan dualar
Göylәrә hopur necә!..

Orda sәn darxırsan,
Burda mәn tarimaram.
Nә gözlәrim ovunur,
Nә ürәk tapır aram.

Bir özünü toparla,
Nolar, deynәn yaxşıyam.
Doğrudan da yaxşı ol,
Adam kimi yaşayaq.

DOST

Mәrhum şair dostumuz Fәrqanәyә

Ad günündü, mәn sәnә
Nә göndәrim, әziz dost?
Ay dolunaydan gözәl,
Ay çeşmәdәn tәmiz dost!

Birdәn hara qaçıbsan?
Kimnәn qardaş-bacısan?
Harda çiçәk açıbsan,
Gül ürәk, gül bәniz dost?!
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Aynada aylanıb gör,
Bulud ol, laylanıb gör.
Göylәrdәn boylanıb gör,
Necә olur sәnsiz dost!

***

Sәn mәni әla yazmısan:
Duyğu-duyğu, nәfәs-nәfәs.
Qarış-qarış, addım-addım,
Orman-orman, qәfәs-qәfәs.

Hәr kәlmәn bir qığılcımdı,
Üst-başım od içindәdir.
Alov saçan bir qәlәmin
Özü hansı biçimdәdir?

Düşünürәm – bu misralar
Dodağından necә qopub?
Barmağından necә axıb,–
Ağ varağa necә hopub?

Sәtirlәrә boylanıram,–
Odama әtrin yayılır.
Qoxladıqca huş aparır,
Duyunca adam bayılır.

Mәn sәni yaza bilmirәm,
Ancaq gözәl oxuyuram.
Dırnağından telinәcәn,
Hәzin-hәzin, aram-aram.

***

Bu axşam sevgi qoxuyur
Sumqayıtda hәr künc-bucaq.
Yağış, külәk vә yarpaqlar,
Avtobuslar... dayanacaq!..

Sәriliblәr üzü üstә
Yollar duyğulu-duyğulu.
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Sәkiylә bir qız yürüyür,
Arxasınca zeytun kolu.

Çiçәk kimi pardaqlanır
Binaların daş-divarı.
Heyrәtindәn xumarlanır
Odaların eyvanları.

Heykәllәr dilә gәliblәr,
Danışırlar adam kimi.
Hәr ağac bir aşıq olub,
Dillәndirir “sarı sim”i.

Ürәyimә sığal çәkir
O qızın ayaq sәslәri...
Bir dә nә görsәm yaxşıdı?!–
Hәmin qızdı... bizә gәlir.
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Ayişә NƏBİ

İgid şəhərim
– Şuşa qalası
Şuşa təkcə şuşalılar üçün yox, bütün azərbaycanlılar üçün, vətənini,

millətini sevən hər bir vətəndaşımız üçün əziz bir şəhərdir, əziz bir
torpaqdır, əziz bir qaladır, əziz bir abidədir.

Heydər Әliyev
Ümummilli lider

Kim bilir neçәdir dünyanın yaşı,
Tarixin nә qәdәr yazısı vardır.
Hәr saxsı parçası, hәr mәzar daşı
Nәsildәn-nәsilә bir yadigardır.

Sәmәd Vurğun

Bəzən əlində yetərincə material, beynində yazı hazır olur, amma
sən heç cür oturub yaza bilmirsən. Yazı, ya da mövzu sənə izin
vermir. Yanıb-yaxılırsan, yazmaq istəyirsən, vaxt gedir, ömür

tükənir, amma sən yazmalı olduğunu yaza bilmirsən. Mən Şuşa qalası
haqqındakı yazını başlayarkən eynilə belə oldu. Xeyli vaxt başlaya
bilmədim. “Әskik qalan nəsə var, nəsə yerində deyil” hissindəydim, amma
tapa bilmirdim əskik olan nədir. Yazıya doğmalaşmaq üçün atacağım bir
addım var, ata bilmirəm, bir söz, bir işarə, bir şəkil, bir ruh lazımdır, nəsə
olmalıdır... Amma nə? Bilmirəm, bilmirəm, bilmirəm. 

Әskik olan bir şey var. Üç gün kompüterdə ağ bir səhifəyə “Şuşa
qalası” başlığını yazdım. Ekranla üzbəüz üç gün baxışdıq durduq. Yazı
mənə açılmadı. Mən bir cümlə belə yazmadım. Yunus kimi dilimin bağı
çözülmədi ki, çözülmədi. Axtardım, araşdırdım. Boşuna. Üç gündən sonra
əski göytürkcə sözlüyündə “qala” sözünün mənasını tapdım. “Şuşa”dan
xəbər yox. 
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Qala göytürkcədə böyük, ulu deməkdir. Sonra keçdim şumer
sözlüyünə. Burada da qala sözünü tapdım, qala ulu, böyük və saray
deməkdir. Axır ki, gözümün kökü saralandan sonra Şuşa sözünə rast
gəldim. Bu qədər. Daş gədiyə oturdu. Axtardığım bu imiş, ürəyimə bir
rahatlıq gəldi, yazı, mövzu artıq üzümə durmadı, yumşalıb geri çəkildi, yol
verdi mənə. Şuşanın əski ruhu oyandı, daşa dönmüş sözün özündə
dondurduğu ruhu, canı bir kəlməylə oyatdım, o da mənə izin verdi, başla,
yol sənindir dedi və mən başladım. Allah izin verərsə, dəvə iynənin
gözündən keçər. 

Üstündə insan əli ilə işlənmiş təsvir, yazı, cizgi оlan hər tikili, hər daş
tarixin uzaq bir məqamında yaşamış bir insanın daşa çevrilmiş ruhu,
arzuları, qəlbi, tarixidir. Tarix boyu insan “tikdim ki, izim qala” deyərək
yaddaşlara hopan əsərlər yaradıb. Belə əsərlərdən ən uzunömürlüləri
qalalardır. Azərbaycanın bir çox yerində özündə şanlı tariximizi yaşadan
irili-xırdalı müxtəlif qalalara rast gəlinir. Bəziləri tarixin tozunda təhrif olsa,
qismən itsə də, bir çox qala hələ də öz ilkinliyini qoruyub saxlayır. 

Qalaların çoxu elə insanlıq qədər qədimdir, bəzilərinin tarixi bilinir,
bəzilərinin tarixi əfsanələrə, nağıllara, bədii əsərlərə mövzu olub. Bunlar-
dan biri də inci şəhərimiz Şuşanın igid, şərəfli qalası – Şuşa qalasıdır.
Şuşa şəhəri özü ayrıca bir möcüzə, təbiətin saflıq və qürur nişanəsidir.
“Qarabağ bir üzükdürsə, Şuşa onun qaşıdır” ifadəsi çox haqlı deyilmişdir.
Üzüyü müzün qaşı olan Şuşanın bir də qəlbi var, onun qəlbi Şuşa qalasıdır. 

Qalalar hər xalqın taleyində önəmli yer tutur, savaşçı türklərin tarixində
qala ulusun özü kimi möhtəşəmlik və qüdrət rəmzidir. Türkün ilk qalası
dağlar olub, türk xaraktercə sinsi olmadığından aşağılara deyil, mərd
olduğundan hər zaman ucalıqlara sığınıb. Bu cümləni yazarkən ağlıma
Xıdır Zində baba gəlir. Onun yaşadığı Beşbarmaq dağı necə sıldırım,
çıxılması mümkün olmayan bir qayadır. Amma Xıdır Zində baba uzun illər
orada yaşayıb, bu dağ sağlığında özünün, indi isə ruhunun qalasıdır. 

İnanan hər insanın qəlbi Allahın məkanıdır, insan inamını, sevgisini,
his lərini, sirlərini qəlbində qoruyur. Qəlb insanın ən əlçatmaz qalasıdır.
Elə cə də düşmənlərin hər zaman göz qoyduğu Qarabağın ürəyi Şuşa qa -
la sı da tarixin hər üzündə əlçatmaz olub. Hətta, mənfur düşmənlər hiylə
ilə onu ələ keçirəndə də Şuşa qalası yenilməyib. Bu fikrim absurd kimi gö -
rü nə bilər. Lakin Şuşa qalası düşmən əlində olduğu zaman da öz türk ru -
hu nu qoruyub saxlayıb və bir zaman qayıdacağını bildiyi sahiblərinin
yo lunu gözləyib. 

Qala sözü göytürkcədə qal(a) – ulu, hörmətli, sayılıb-seçilən, şumer
dilində isə qal(a) – böyük, saray demək olsa da, bir mənada da qala(n) –
qoruyandır. Şuşa qalası öz divarlarında möhtəşəm türk ruhunu qoruyub.
Әks halda, bu gün 8 noyabr şanlı Zəfərimizdən sonra Şuşaya gedən
soydaşlarımız özlərini orada yad hiss edərdilər. Amma etmədilər. Çünki
biz oraya – öz evimizə qayıtdıq, Şuşaya, Şuşa qalasına toxunan ilk əsgər
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nəfəsi o divarlara sinmiş yad qoxunu sildi və Şuşa öz qədim doğmalığını
göstərdi. Biz doğmayıq, əziz Şuşa, çünki qan yaddaşı itmir. Biz Şuşanı
unutmadıq, Şuşa da divarlarına, daşına-torpağına, qayasına-dağına
çökən nəfəsimizi, ruhumuzu, sözümüzü, izimizi silmədi, çünki doğmalıq,
qan yaddaşı örtülüb gizlədilsə də, sonra yenidən bir nəfəslə, bir şəfəqlə,
bir munis toxunuşla oyanır. Sən doğmasan, əziz Şuşa. 

Şuşa qalasının əsası nə zaman qoyulub? Mənbələr minilliyin o üzünü
göstərir və qalanın tikildiyi deyil, monqolların Azərbaycana ikinci yürüşü
zamanı dağıdıldığı xəbərini verir. 

Şuşa qalası tikilmədən minilliklərin əvvəlində Azərbaycan türklərinin
qədim yurdu olan Şuşa yaşayış məskəni – böyük kəndi vardı və bura
Qarabağ bəylərbəyliyinin ərazisi olaraq tanınırdı. XVI əsrin ortalarında
Azərbaycan Səfəvilər dövləti tərəfindən Gəncə və Qarabağ xanlığı olmaq
üzrə Qarabağ bəylərbəyliyi ikiyə bölündü. 1738-ci ildə Nadir şahın sarayını
tərk edən Pənahəli xan Qarabağa gəldi və 1747-ci ildə Qarabağ xanlığının
əsasını qoydu. Ancaq xanlığın yerləşdiyi şəhər o dövrün siyasi və iqtisadi
tələbatına uyğun bir mərkəz deyildi, ona görə də paytaxt şəhəri olsun deyə
Pənah xan, Bayat və Şahbulaq qalalarını tikdirdi. 

Pənah xan artıq güclənir və tanınırdı, bu da ətraf xanlıqları narahat
etməyə başladı və 1748-ci ildə Hacı Çələbi xan ətraf xanlıqlardan qoşun
toplayıb Bayat qalasına hücum etdi və savaşı uduzdu. Məğlub olub geri
qayıdan Hacı Çələbi xan, “Pənahəli özünü xan elan etmişdi, mən gəlib
ona uduzaraq xanlığını təsdiq etmiş oldum” deyə peşman olmuşdur. 

Pənah xan öz xanlığını daha etibarlı qorumaq üçün 1749-cu ildə Şah -
bu laq qalasını tikdirdi. Bu qala ilə də qane olmayan Pənah xan daha sonra
üç tərəfdən təbii istehkam kimi hündür qayalar və xəndəklə əhatə olunan
Şu şa qalasını tikdirdi. Qalanın tikintisində İsfahandan, Təbrizdən, Әr də bil -
dən gələn ustalar da işləyirdilər. Bu qala-şəhərə Pənahabad adı ve ril di. 

Qalanın inşası başa çatmadan Məhəmmədhəsən xan Qacar
Pənahaba da hücum etdi və məğlub olaraq geri qayıtdı. 1759-cu ildə Nadir
şahın sərkərdəsi Fətəli xan Әfşar yenidən qalaya hücum edib altı ay
qalanı mühasirədə saxladı. Qalada əvvəllər 2-3 şor su vardı deyə, çox
yerdə quyu qazıb şirin su kəhrizləri qurmuşdular. Ona görə də xalq sudan
korluq çəkməsə də, ərzaq tükənmək üzrə idi və Pənahəli xan danışıq
apararaq böyük oğlu, varisi İbrahimxəlili girov verdi. 

Cənubi Qafqazda siyasi vəziyyət gərginləşincə İranla Rusiya arasında
çıxılmaz vəziyyətdə qalan Pənah xan dəfələrdə Osmanlı Sultanı 1-ci
Әbdülhəmidə məktublar yazaraq hərbi kömək istədi. Lakin Rusiya-Türkiyə
savaşlarında uduzan Türkiyə Qarabağa yardım edə bilmədi. XVII əsrin
80-90-cı illərində Qarabağ xanlığı ağır beynəlxalq vəziyyətlə üzləşdi. 

Pənah xan İbrahimxəlili girovluqdan azad etmək istəyirdi. Bunu bilən
Kərim xan Zənd, Fətəli xan Әfşara qarşı Pənah xanla birləşərək onu məğ -
lub etdi. Kərim xan Pənah xanı qonaq adı ilə Şiraza apardı. İbrahimxəlil
ağa nı azad edib Qarabağa göndərdi, o, Kərim xanın namərdliyinə
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dözməyib 1763-cü ildə Şirazda vəfat etdi. Onun cənazəsini Qarabağa
gətirərək Ağdamdakı mülkiyyəti İmarətdə dəfn etdilər. 

Qarabağ xanı İbrahimxəlil dövründə – 1795-ci ildə Ağaməhəmməd xan
Qacar Şuşa qalasını mühasirəyə aldı. 33 günlük mühasirədə mərdlik
göstərən xalqın iradəsini sındıra bilməyən Qacaq geri çəkildi. 1797-ci ildə
Qacar bu dəfə şah olaraq hücum etdi. Quraqlıq və iqtisadi cəhətdən
zəifləmiş xalq müqavimət göstərə bilmədi və Şuşa işğal olundu. Şuşanın
Tehrandan belə böyüklüyünə, əzəməti və gözəlliyinə heyran olan Qacar
7 gündən sonra öldürüldü. 

İbrahimxəlil xan təslim omaq istəmirdi, o, Qacarın Qızıl qaya və Çax-
maq meşəsi arasındakı ərazidə yerləşən toplarını məhv etdi, ancaq bütün
yollar tutulduğundan Şuşaya qayıda bilməyib şimala yürüdü. Topların
məhv edildiyi həmin ərazi isə Topxana adlandı. 

Şuşada Batmanqılınc ləqəbli Məhəmməd bəy Cavanşir hakimiyyəti ələ
keçirib Xanın sadiq adamlarını, o cümlədən oğlu Әli bəylə Molla Pənah
Vaqifi də qətl etdi. Qısa zaman sonra İbrahimxəlil xan Şuşaya qayıtdı. 

1797-ci ilə qədər siyasi və iqtisadi cəhətdən inkişaf etmiş Şuşaya düş -
mən ayağı dəyməmişdi. 1797-ci ildə Qacarın, 1805-ci ildə Kürəkçay mü -
qa viləsinə görə Rusiyanın qoşunları Şuşaya girdi. İbrahimxəlil xan səhvini
tez başa düşsə də, artıq gec idi, 1806-cı ildə ruslar ailəsi və yaxınları ilə
bir gə İbrahimxəlil xanı öldürdülər. 1805-ci ildə Şuşa qalasının qapı açarları
Ru siyaya göndərildi və Sankt-Peterburqda Ermitaj muzeyində saxlanılır. 

1804-13-cü illərdə Azərbaycan ərazisində gedən rus-İran müharibə -
sində öz qoşunu ilə savaşan Abbas Mirzə bu ədalətsiz savaşda uduzdu.
Qarabağda hakimiyyət səlahiyyətləri ruslar tərəfindən əlindən alınmış
Mehdiqulu xan çarəsiz qalıb İrana getdi və beləcə də 1822-ci ildə Qarabağ
xanlığı ləğv edildi. 

Böyük bir tarixin davam etməsinə, Qarabağ xanlığının güclənməsi və
böyüməsinə imkan vermədilər. Sonradan Şuşa qalasına qayıdan Mehdi -
qulu xan artıq rusların nəzarətində idi, bununla da Cavanşirlər sülaləsi
süqut etdi. Bunu demək nə qədər ağır olsa da, Qarabağ Rusiyanın
əyalətinə çevrildi. Qarabağı ruslar idarə etdilər. 1923-cü ildə isə az sayda
erməninin xeyrinə Dağlıq Qarabağ Muxtar Vilayəti yaradıldı və Şuşa
Qarabağın mərkəzi olma hüququndan məhrum edilib ərazisinin çox
hissəsi ondan alındı. 

Qeylü-qaldan qurtulmayan, gözəlliyi göz tökən Şuşanın (dağları) başı
dumanlı... Tarixdə türk milləti, eləcə də Azərbaycan türkləri savaşqan kimi
tanınsalar da, əslində, türklər sülhpərəstdirlər. Sadəcə, ətraf qərəzli
qonşular və məkrli ölkələr, türk güclənəcək, üstün olacaq deyə qorxduqları
üçün türklərə hücum etmişlər. 

Şuşa qalası da düşmən işğalında olduğu zaman, sanki həbsdə, darda ol -
muş dur, incidilmişdir. Körpə ruhlu qədim Şuşam, igid Şuşam, igidim şəhər... 

Şuşa sözü indiyə qədər müxtəlif cür izah olunub. Bizim eranın II əsr
Roma tarixçisi Tasit Korneli Qafqaz ərazisində Dondar türk tayfasına
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məxsus Sosu şəhərinin olduğunu yazırdı. Sosu keçib Şuşa olub. Deyilənə
görə, buranın havası saf və şəfalı olduğu üçün buraya şüşə mənasında
"Şuşa" deyiblər. 

Başqa bir variantda "Şuşa" sözünün skiflərə aid olduğu fərz edilir. "Ş"
səsi sonrakı "s" səsini özünə uydurmuş və "Şuşa" sözü yaranmışdır. Şiş
qayalarla əhatə oluduğuna görə Şişə də ola biləcəyi ehtimal edilir. Hətta,
türk dilində "uc", "yüksək" mənasında "şiş" deyimi ilə və ya başqa
fərziyyələrlə də izah edirlər. Bu fərziyyələrin heç biri məni qane etmədi və
mən Şuşa sözünün mənşəyini araşdırmağa başladım. Axtarışım ən əski
tarixlərə qədər gedib çıxdı, Göytürk və Şumer sözlüklərini araşdırdım. 

Şumer sözlüyündə Şe sözünə rast gəldim, mənası soyuq, şe-şə üşü -
mək deməkdir. Transkripsiyalara baxdım. Çox düşündüm və digər izah lar -
la da müqayisə edib, Şuşanın təbiəti, coğrafiyasını da nəzərə alaraq be lə
qə rara gəldim ki, Şuşa sözünün mənası soyuq və üşümək deməkdir. Şu -
şa, bilirsiniz ki, hər zaman soyuq olan yerdir, orada ilin ən yüksək tem pe ra -
turu 19 dərəcə olur. Adlar isə çox vaxt yerlərin təbiətinə uyğun, təbii şə kildə
formalaşır. Şuşa məkanca qədim olduğu kimi, ad olaraq da onu qə dimlərdə
aramaq gərəkdir, bu sözə qədim şumerlərdə rastlanır və iqlimi mü layim isti
və soyuq olan “şuşa” şumer dilində soyuq və üşümək mə na sı nı daşıyır. 

Şuşa qalası arxasını möhkəm bir dağa söykəyib. Şəhər-qala iki
tərəfdən qaya və uçurumlarla əhatələnib, bir tərəfdən böyük bir dağa
dirənib, dördüncü tərəf isə gediş-gəliş üçün açıq saxlanılıb. Şuşanın
ərazisi dağlıqdır, çoxlu mağaralar, dərələr, mineral suları və çayları vardır. 

1824-cü ildə Albemarl qrafı Corc Keppel İrandan Şuşaya gəlib bu
şəhəri görərkən heyrətini belə bildirmişdir: “Şəhər hündür qayalı dağların
yamacında tikilib. Yamac o qədər dikdir ki, sanki evlər oradan quş qəfəsləri
kimi asılıb. Mən zirvəyə çatana kimi iki saat yuxarı qalxdım. ”

Pənahəli xan Şuşa qalasını tikmədən öncə də Şuşa vardı, ancaq bu
qədər inkişaf edib böyüməmişdi. Salnaməçilərin dediyinə görə, Şuşanın
tarixi yazılı mənbələrdə min il əvvələ gedib çıxır. Şuşa əvvəllər də ticarətə
açıq idi. Lakin Pənah xan üçüncü qala olaraq Şuşa qalasını salıb inkişaf
etdirdikdən sonra qalaya hücumlar başladı. Әvvəlki Şuşaya böyük hücum-
lar olmurdu. Türk böyük, güclü olanda qorxu saçır. Şuşa qalası böyüklüyü,
şəhər quruluşu, inkişafı və gözəlliyi ilə əcnəbi səyyah və tacirlərin, siyasi
qonaqların diqqətini çəkdi və bundan sonra qonşu dövlətlərin sinsi
hücumlarına məruz qaldı. 

Bayat qalasından Şuşa qalasına Pənah xan yaxşı qorunmaq, yaxşı
yaşayış üçün köçdü. Türkün köç anlayışının təməlində hər nə qədər iqti-
sadi, siyasi maraq durursa, bir o qədər də sağlam düşüncə, mənəviyyat
durur. Türk zalıma qarşı məzlumu qorumaq üçün hücum edir, tarixən
fəthləri dini qorumaq, barışı bərqərar etmək olur. Məsələn, elə Şuşa
qalasının misalındakı kimi. Xan dağa söykənib əmin-amanlıqda yaşamaq
istəyir, yadellilər acgözlüklə bu şəhəri ələ keçirmək üçün hücum edib qan
tökür. Tarix türkə savaşçı deyil, barışçı adı verməlidir. 
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Şuşada Pənahəli xan və oğlu İbrahimxəlil xanın hakimiyyəti dövründə
xü susilə yeni tikinti və quruculuq işləri aparıldı. Şuşa qalası orta əsrlər şə -
hərsalma mədəniyyətinin nadir üsullarını təzahür etdirirdi. Arran me mar lıq
məktəbi üslubunda inşa edilən Qalanın tikilməsində əsasən yerli daş lardan
və əhəng-yumurta sarısı qarışığından istifadə edilib. Qalada dairə vi
mühafizə bürcləri, müşahidə yerləri və bürclər qurulurdu. Qala xa ri ci aləmlə
yaxınlıqda tikilən körpü ilə əlaqə qururdu. Bu, Qala körpüsü ad lanırdı. 

Hasarlar daş və əhəngdən tikilmişdi. Pənah xandan sonra İbrahim xan
həmin tikililəri yenidən möhkəmləndirdi. Bu işlərdə Baş vəzir Molla Pənah
Vaqif də iştirak edirdi. 1783-cü ildə qala yenidən bərpa olundu. 

Bürcləri və müşahidə nöqtələri olan Qalanın divarının uzunluğu 2.5 km
idi. Şuşa qalasının üç əsas qapısı vardı: qalanın şimal tərəfində yerləşən
Gəncə və ya Çiləbörd qapısı, digərləri isə İrəvan və Ağoğlan qapılarıdır.
XIX əsrin 60-cı illərinə qədər şəhər üçün önəmli olan bu qapıların adı tarixi
mənbələrdə və şəhərin baş planlarında qeyd olunub. 

Ağoğlan və İrəvan qapılarından yüksək şəxslər keçir və yük daşınırdı,
Gəncə qapısı isə arabaların keçməsi üçün idi. Qədim dövrlərdən şəhərlər
qala divarlarından başlanır və şəhərin memarlığını qala divarlarına görə
müəyyən edirdilər. Şuşa qalasının zəfər tağı onun əsas, yəni şimal qapısı
idi. Bu qapıdan çıxan yol Gəncə şəhəri və Qarabağ xanlığının Çiləbörd
mahalına aparırdı. Şimal qapısı Ağoğlan və İrəvan qapılarının arasında,
ortada yerləşirdi. 

Qalanın tağlı girişini şahmatvari və şam ağacı düzülüşlü ağ-qara daşlı
hörgü əhatə edirdi. Arasında mazğallar və ya qala bacalar yerləşən girişdə
simmetrik pəncərə izləri var. O dövr memarlığında binaların fasadlarının
yalançı və həqiqi pəncərə çıxışlarının sıralaması geniş istifadə edilirdi.
Qapının qarşısında bir tərəfi divarın fasadına dirənən müdafiə divarı vardı.
Gözətçilər üçün tikilmiş xüsusi yer Qala tərəfdən qapıya birləşirdi. 

Qərbdən, müxtəlif yerlərində pərakəndə mazğallar yerləşdirilmiş qapıya
üç mərtəbəli dairəvi qüllə birləşirdi. Gəncə qapısının ikinci yarusunda
silahlar saxlanılırdı. Şimal qapısının memarlıq simasını yaxınlıqda tikilmiş
daş çardaqlı bulaq tamamlayırdı. 

Şuşa qalasının digər qalalardan bir fərqi onun İç qalasının olmamasıdır.
Çünki Şuşa qalası, içindəki malikanələr, müdafiə qurğuları hündür divar-
larla əhatələnmişdir. Tikililər, xanlara, bəylərə, hərbçilərə, imkanlı adam -
lara aid olan binalar saf daşdan və əhəngdən tikilmiş və hasarlanmışdır.
Ortasından keçən daş döşəli yol Qalanı iki hissəyə bölür. Xanların
sarayları Çölqala məhəlləsinə gedən yolda yerləşir. Xanlıq ara məhəlləsi
adlanan bu yerdə Xan sarayının böyük darvazası vardı. Bu memarlıq
abidəsi daş hasarla əhatələnmişdir. 

Saatlı məhəlləsi dik yamacda salınmışdır. Məhəllədə əsas və sapma
yollara da daş döşənmişdir. Məhəllə meydanından aşağıda şirin sulu
bulaq var. Bu və digər bulaqlara gələn su 1873-cü ildə Xurşidbanu
Natəvanın çəkdirdiyi su kəmərindən gəlirdi. 
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Saatlıdan solda Köçərli məhəlləsidir. XX əsrin 40-cı illərində sökülən
bu körpüyə Şahlıq körpüsü deyilirdi. Xoca Mərcanlı, Mamayı, Dəmirçi,
Hamam qabağı məhəllərində də oxşar mənzərələr vardır. 

Әn böyük körpü Təzə məhəllə körpüsü idi. 
Yuxarı məhəllələrdən fərqli olaraq Aşağı məhəllə nisbətən düzənlik

olub meydanı və küçələri daha geniş, memarlıq üslubu fərqli idi. Burada
su quyuları, kəhrizlər çox, binalar daha əzəmətli idi. Bəzilərinin qalıqları
son dövrə qədər duran tikililər, İbrahim xanın oğlu Məhəmmədhəsən
ağanın, Hacı Qulunun, Salman bəyin, Batmanqılıncın, Qarabağ xanlığının
divanxanası və s. burada yerləşirdi. 

Qalanın içində müsəlman türklər üçün 18, Qalanın çölündə isə xris-
tianlar üçün 1 hamam tikilmişdi. Çünki müsəlman türklər erməniləri murdar
hesab edir, onlarla eyni hamama girmirdilər, hətta bayram və yağışlı
günlərdə ermənilərin müsəlman bulağına getməmə adəti vardı. 

Şuşalılar ermənilərə “qaxtaqan”, yəni qaçqın deyirdilər. Dədə-babadan
ermənilərin oraya sonradan gəldikləri bilinirdi və el arasında da bu, daima
dilə gətirilirdi. 

Şuşada o dövrdə ən inkişaf etmiş şəhərlərdə belə az-az rast gəlinən
tağbənd kanalizasiya sistemi var idi. Dünya miqyasında kiçik görünən,
sahəsi 289 kvadratkilometr olan Şuşa mədəni-mənəvi dəyər baxımından
öz maddi ölçüsündən çox-çox böyük idi. 

Şuşa qalası ərazisindəki bəzi yer adlarını sadalamaqla buranın ən
qədim türk yurdu olduğunu sübut etmiş oluruq. 

Bulaq adları: İsa bulağı, Şor bulaq, Xan bulağı, Qaya bulaq, Qotur
bulaq, Şəmilin bulağı, Səkili bulaq, Çömçəli bulaq, Saxsı bulaq, Kəblə
Abbas bulağı, Göy bulaq, Әjdər ölən bulaq, Qoşa bulaq, Lomba bulaq. 

Әrazilər: Topxana, Qorxpilləkan, Cıdır düzü, Potu, Kərim yatağı,
İbrahimxəlil xanın qaya istirahət kompleksi, Ağvan düzü, Ağvan təpəsi,
Topgörməz, Әsgər dərəsi, At qoruğu, Mıxtökən, Eminli düzü, Topgörməz
ərazi, Әsgər dərəsi, Turşsu yaylağı. 

Qaya adları: Gəlin qayası, Xəzinə, Qızıl, Şiş qaya, Bağrıqan dağı, Qara
qa ya, Böyük və Kiçik Kirs dağları, Sarıbaba dağı, Qartalllı qaya, Humay
qaya.

Kahalar: Damcılı kaha, Şuşa, Ağzıyastı, Qara, Әmcik, Sulu kaha, Qara
kaha.

Meşələr: Çaxmaq meşə, Dovşanlı meşə, Zoğallı meşə, Xarıbülbül
talası, Fındıqlı meşə, Әlikli tala, Böyük və Kiçik tala və s. 

Şuşada hər məhəllədə məscid olduğu kimi, ayrıca hər məhəllənin piri –
mü qəddəs ocağı da vardı. Bunlardan Cıdır düzünə gedən yol üzərində yer -
ləşən Seyid Xəlil ocağı, Çuxur məhəllədə olan Xaki-Şəfa (buradakı göy -
rüş ağacının dibindəki torpaqdan bir ovuc suya atar, o suyu xəstələrə içi rər,
şəfa taparmışlar), Saqqaxana ocağı, Xoca Mərcanlı məhəlləsində Həz rət
Abbas ocağı, Köçəri məhəlləsində Şahlıq ocağı, Cıdır düzündə, əsa sən
qadınların ziyarət etdiyi Mir Fəseh ocağı, Şahi Qəriban ocağı, Qurd lar
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məhəlləsində Qurdlar ocağı, yaylaq yolunun solunda bəd nə zər dən
qoruyan və uşaq istəyənlər üçün Cindirli pir, Mir Həsən qəbiristanlı ğın da
yerləşən Seyid ocağı, Çuxur məhəllədə Sərqa ocağı, Xan qo ruğundakı ka-
hada yerləşən Әli ocağı daim xalqın ziyarət yerləri ol muş dur. 

Şuşa qalasının məhəllələri: Yuxarı məhəllələr – Xanlıq, Saatlı, Köçəri,
Mamayı, Xoca Mərcanlı, Dəmirçi, Hamam qabağı, Təzə. 

Aşağı məhəllələr – Qurdlar, Seyidli, Culfalar, Quyuluq, Çuxur, Dördlər
qurdu, Hacı Yusifli, Dörd Çinar, Çölqala. 

Şuşanın Qarabağ xanlığı dövründə tikilən abidələri 1920-ci ildən sonra
dağıdılmağa başlanıldı. Şuşanın yenidən qurulması adı ilə Qalanın sənət
əsəri olan malikanələri, imarətləri, dəyirmanları, hamamları söküldü. 1950-
ci ildə dağıdılan Bazarbaşı hamamı 1980-ci ildə bərpa olunsa da, əvvəlki
şəklini tamam itirdi. 

Şuşa qalasında on karvansara vardı. Hacı Məhərrəmin karvansarası,
Hacı Әmiraslan bəyin karvansarası, Uğurlu bəyin, Mir Səyyaf oğlunun,
Murad bəyin, Hacı Hüseynin, Gövhər ağanın, Hacı Abbas bəyin, Cavad
ağanın, Xanlıq Muxtarın karvansaraları. Ticarət məqsədi ilə gələnlər, şə -
hə rin qonaqları burada qalırdılar. Karvansaralar məşhur Şuşa bazarında
1828-ci ilə – Gülüstan müqaviləsinə qədər davam edən beynəl xalq
ticarətə xidmət edirdi. 

Qalada tarixi abidə dəyərində 18 hamam vardı: ilk hamamı 1750-ci ildə
İb rahimxəlil xanın əmisi oğlu Әbdüssəməd, ikincisini Uğurlu bəy, digərləri
Qa zi Mirzəli, Hacı Saleh, Әli bəy Fuladov, Rüstəm bəy Cavanşir, Bəhmən
bəy Qacar, Məşədi Qulu xanın qızı (2 hamam), Hacı Rzaqulu Şəm si bə yo -
vun qızı ilə Natəvanın şərikli tikdikləri 2 hamam, Ağakişi (2 hamam), Hacı
Әb dürrəhim bəy, Xeyrənsə xanım, Şahbaz, Xan qızı Natəvan (Bazar ba şın -
dakı bu hamam memarlığı ilə fərqlənirdi) tərəfindən tikilmişdir. Xan qı zı nın
Qala camaatına hədiyyəsi olan bu hamam erməni işğalına qədər fəaliy yət
göstərir və Şirinsu hamamı adlanırdı. On səkkizinci hamam isə Qa la nın
çölündə idi və bu, rus ordusu, zabitləri və onların ailələri üçün tikil mişdi. 

Şuşa orta əsrlərdə artıq şəhər kimi formalaşmış və Şərqin məşhur ti ca -
rət şəhərlərindən biri idi. O dövrlərdə Şuşada yüzlərlə sənət və peşə sa -
hibləri vardı. Bunlardan xalçaçılıq daha geniş yayılmış və ticarətin əsa sı nı
təşkil edirdi. Xalçaçılıqdan başqa toxuculuq, dəmirçilik, dərzilik, dulus çu -
luq, papaqçılıq, zərgərlik, qalayçılıq, boyaqçılıq, misgərlik, nəqqaşlıq, də -
yirman daşı hazırlama, hətta barıt istehsalı və sair peşələr inkişaf et miş di. 

XVIII əsrdə Azərbaycanın ən mühüm şəhərlərindən biri olan, İran
şəhərləri və Moskva ilə ticarət əlaqələri saxlayan Şuşanın öz pulu vardı,
burada Pənahabadi adlanan gümüş sikkə zərb edilirdi. Bundan əlavə,
Şuşanın digər dövlət rəmzi – gerbi də olmuşdur. 

Şuşa şəhərinin gerbi 21 may 1843-cü ildə təsdiqlənmişdir. Qalxanşəkilli
gerbin ikiyə bölünmüş lövhəsinin yuxarı hissəsindəki pələng və yerdən
çıxan alov dilimləri təsviri Xəzər vilayətinin gerbindəki ilə eyni idi. Gerbin
alt yarım hissəsində otluqda yəhərli qızılı at təsvir edilmişdir. Bu, məşhur
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Qarabağ atlarının rəmzidir və atların Qarabağ türklərinin həya tındakı
önəmini bir daha göstərir. 

Şuşa qalasında əvvəllər başqa millətin nümayəndəsi yaşamayıb.
Pənahabadın ilk sakinləri 1753-cü ildə Bayat qalasından köçən türklər
olub lar, yəni yerli şuşalılar. 

Şuşa əhalisi mədəni həyata önəm vermişdir. Hələ xanlıq dövründən
buradakı məscidlərdə mədrəsələr, evlərdə isə mollaxanalar tədris
fəaliyyəti göstərirdi. 1830-cu ildə Şuşada dini və dünyəvi elmlərin
öyrədildiyi qəza məktəbi açıldı, ancaq burada dərs rus dilində keçilirdi. 

Şuşa mədəniyyət, sənət və elm sahəsində inkişaf etmiş, çox məşhur
insanlar, ziyalılar yetirmiş, bir çox ədəbi məclisin vətəni olmuşdur. 1864-
cü ildə Natəvanın yaratdığı “Məclisi-üns”, 1872-ci ildə M.M.Nəvvabın
yaratdığı “Məclisi-fəramuşan” ədəbi məclisləri Şuşanın ədəbi həyatında
böyük rol oynamışdır. 

Şuşa şəhər-qalası daim ətraf xalqların və dövlətlərin marağını çəkmiş,
xanlar, padşahlar bu möhtəşəm qala-şəhərə sahib olmaq istəmişlər.
“Dalımı dağa söykərəm, gör sənə neylərəm” zərb-məsəlindəki kimi, arxa
tərəfdən möhtəşəm bir dağa söykənən Şuşa qalası tarix boyu olunan
hücumlara qarşı mübarizə aparıb, can-mal bahasına öz azadlığını qoru -
muşdur. Lakin hər gücün bir hüdudu var, sonsuz güc yalnız Allaha aiddir,
Şuşanın da bəlli vaxtlarda gücü tükənərək uduzduğu oldu. 

1905-ci ildə hücuma başlayan ermənilər dəfələrlə şuşalılarla toqquş du -
lar, dəfələrlə şəhərin böyükləri ermənilərin yersiz mübarizəsini er mə ni lə rin
üzr istəyib barışmaları nəticəsində dayandırmışlar. Ancaq ermənilər sülh
zamanından hər dəfə məkrli savaşa hazırlıq üçün istifadə etmiş, daha böyük
qarışıqlığa yol açmışlar. Hətta, biz savaş istəmirik deyib, türk müsəlman
əhalini arxayın salıb gizlicə silahlandılar, bu silahı isə yerli türklərdən dəfələrlə
baha qiymətə satın aldılar. Baha almalarının məqsədi o idi ki, əhali şirnikib
silahını satsın və silahsız qalsın, hücum edən zaman savaşa bilməsin. 

Beləcə, türk əhalini silahsız qoyub özləri silahlandılar. Sonra bunu fərq
edən hökumət silah satmağa qadağa qoydu. Erməni məhəlləsi hündürdə
olduğundan, döyüşəndə də onlar daha çox qırğına səbəb olurdular.
Ermənilər vurduqları adamlar can verdikdən sonra onların cəsədinə də
dəfələrlə atəş açır, təhqir edir, sanki ürəklərini soyudurdular. Türk
müsəlmanlar isə öldürdüklərini tək bir güllə ilə öldürürdülər. Savaşanda
da mərdliklə savaşmalısan, bu, türklərin daim söylədikləri fikirdir. 

1977-ci ilin avqust ayında Ulu öndər Heydər Әliyevin şəxsi təşəbbüsü
ilə Azərbaycan SSR Nazirlər Soveti “Şuşa şəhərinin tarixi hissəsini tarix-
memarlıq qoruğu” elan etmək haqqında qərar qəbul etdi. Bu qərardan
sonra Şuşanın tarixi abidələri, memarlığı, ayrı-ayrı şəxslərə aid tarixi bina
və evlər xüsusi olaraq qorundu. Çünki şəhər özü sanki bir sənət əsəri idi. 

Hələ keçən əsrin 20-ci illərində Şuşa qalasında altı mindən çox monu-
mental əzəmətli, böyük bina vardı. Şuşa qalasında yollarına, küçələrinə
mərmər daş döşənmiş 17 məhəllə vardı və şəhərin təmizliyinə xüsusi fikir
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verirdilər. Hər məhəllənin meydanı, oxşar memarlıq üslubunda tikilmiş
məscidi, kəhrizi vardı. Şuşada Yuxarı və Aşağı Gövhər ağa olmaqla iki
cümə məscidi var. Məhəllə məscidləri bir minarəli nisbətən kiçik, cümə
məscidi isə iki minarəli daha böyük idi. Məscidlər dini məqsədlə fəaliyyət
gösrtərməklə yanaşı, mədəni-siyasi-tarixi maarifləndirmə ilə də məşğul
olurdu. Məsələn, 1905-06-cı illərdə mənfur ermənilərin hiylələrini aşkar
etməkdə məscidin xüsusi rolu olmuşdur. Lakin Şuşa xaincəsinə üç dəfə
tamamilə yandırılmadan xilas ola bilməmişdir: bu yanğınlar 1905, 1920
və 1992-ci illərdə ermənilər tərəfindən törədilmişdir. 

1992-ci il mayın 8-də rus imperiyasının Xankəndindəki 366-cı alayının
köməyi ilə Şuşanı işğal etdilər. Könüllü özünümüdafiə dəstələrinin
qoruduğu Şuşa uğrunda gedən qeyri-bərabər döyüşdə 195 nəfər
şəhidimiz oldu, 165 nəfərimiz yaralandı, 58 nəfərimiz əsir düşdü. Bu
vəhşilikdən ürəyi soyumayan, qandan gözü doymayan ermənilər milli
yaddaşımız olan tarixi abidələrə, incəsənət nümunələrinə, məscidlərə,
muzeylərə, kitabxana və təhsil müəssisələrinə, hətta evlərə hücum etdilər,
əllərinə keçən tarixi dəyəri olan əşyaları, nadir əlyazmaları, xalçaları, bir
çox dəyərli nümunəni oğurlayıb apardılar, dünyaya öz malları, öz sənət
əsərləri kimi təqdim etdilər, öz əsərləri kimi satdılar. 

N.N.Şavrovun sözünə görə, Zaqafqaziyada yaşayan 1 milyon 300 min
erməninin 1 milyondan çoxu gəlmədir və onları bu vilayətə biz (yəni ruslar)
köçürmüşük. 

İranla Rusiya arasındakı müharibələr Qarabağda türklərin sayının
azalmasına, yerli əhalinin işğala görə öz dədə-baba yurdlarını tərk
etmələrinə səbəb oldu. 

1806-1812-ci illərdə rus hərbçilərinin yazdıqları məlumata görə,
Qarabağ türkləri kütləvi surətdə Arazın o tayına – İrana keçdilər. Rus hərbi
tarixçisi N.Dubrov, Şuşa ətraflarında gedən döyüşlər zamanı, içlərində xan
nəslindən də bir çox nümayəndənin olduğu 20 min adamın bir gecədə
İrana getdiyini yazır. 1500 ailə isə Şirvan əyalətinə köçdü. 

Qarabağda ruslar işçi qüvvəsinə ehtiyac duyurdular. Ona görə də
1813-cü ildə 811 ailəni geri qaytardılar. 1823-cü ildən etibarən isə siyasi
məqsədlə Qarabağa ermənilərin kütləvi köçürülməsi başladı. 

Türkmənçay müqaviləsindəki 15-ci maddəyə görə, İranda yaşayan
məmur və sakinlər sərbəst olaraq Rusiyaya keçə bilər, vergi və gömrük
ödəmədən daşınan əmlaklarını apara, daşınmayanı sata bilərdilər. Bu
maddənin həyata keçirilməsini Fətəli şah öhdəsinə götürsə də, prosesə
erməni X.E.Lazarev rəhbərlik edirdi. Beləliklə, ermənilər sərbəst şəkildə
Azərbaycana, eləcə də Qarabağa, Şuşaya köçüb yerləşdilər. 

Lazarevin Paskeviçə yazdığı 1829-cu il 29 dekabr tarixli məktubuna
görə, artıq 40 min erməni İran ərazisindən gətirilib Qarabağa və İrəvan
xanlığına yerləşdirilmişdir. 

Tarixçilər N.Şavrov, S.Qlinka, V.Veliçko və səfir Qriboyedov erməni lərin
Cənubi Qafqaza gəlmə olduqları məlumatını verirlər. Qarabağda, eləcə
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də Şuşada etnik tərkibdəki ermənilərin xeyrinə olan bu dəyişiklik
Azərbaycan türklərinin etirazına səbəb olsa da, rusların gücü hesabına
yurdu erməniləşdirmə prosesi davam edirdi. Mehdiqulu xana aid olan
Xankəndiyə rus polku yerləşdirildi və bundan sonra ermənilər oraya axın
etdilər. 1805-ci il rus işğalı sonrası Şuşanın əhalisi azalmağa başladı.
1822-ci ildə xanlıq ləğv edildikdən sonra Qarabağ, həmçinin Şuşa
tamamilə müstəmləkə altında qaldı. 

Şuşa işğal olunduqdan sonra mənfur ermənilər Azərbaycan türklərinin
tarixi izlərini silməyə başladılar. 600-ə yaxın tarixi memarlıq abidəsini
dağıtdılar. Pənahəli xanın sarayını, Yuxarı və Aşağı Gövhər ağa məscidini,
Xurşidbanu Natəvanın evini, Molla Pənah Vaqifin məqbərəsini, 7 uşaq
baxçasını, 22 orta məktəbi, mədəni-maarif, eləcə də kənd təsərrüfatı
texni kum la rı nı, orta ixtisas musiqi məktəbini, 8 mədəniyyət evini, 22 klubu,
31 ki tab xa nanı, 2 kinoteatrı, Şuşa Tarix Muzeyinin və Azərbaycan Xalça
Muzeyinin filialı da daxil olmaqla 8 muzeyi dağıdıb içini talan etdilər. Təkcə
Tarix muzeyindən 5 minədək əşya oğurladıqlarını demək yetər ki, talanı
təsəvvür edək. Digər muzeylərdən və hətta, evlərdən tarixi və dəyərli olan
əşyaları talan edib apardılar. 

Bir də təkrar xatırladım ki, Şuşa qalasında əvvəllər başqa millətin
nümayəndəsi yaşamayıb. Pənahabadın ilk sakinləri 1753-cü ildə Bayat
qalasından köçən türklər olublar, yəni yerli şuşalılar. Ermənilərin yaşadığı
yerlərə şuşalılar “sığınacaq” deyirdilər, çünki onlar sonradan gəlib “qax-
taqan” – qaçqın olaraq Qarabağa sığınmışdılar. Hətta, 1960-cı illərdə
Şuşa rayon Təhsil Şöbəsinin hesabatında orta məktəblərdə cəmi 25-30
nəfər erməni (və rus) şagird qeydə alınmışdı. 1988-ci ildə Şuşanın 17 min
əhalisinin 250-300 nəfəri erməni olub. Yalan ilə özünü dünyaya aciz, yazıq
millət kimi tanıdan mənfurlar elə doğrudan da, rəzillikləri ilə yazıqdırlar.
Çünki ac gözləri doymayaraq sonda ədalətin qılıncı ilə oyulur. 

Aradan uzun illər keçsə də Dəmir Yumruq qalxdı və 8 noyabrda Şuşa
şəhərinin həsrətinə son qoyuldu. 2020-ci ildə Azərbaycan Silahlı Qüv və -
lə ri – şanlı ordumuz tərəfindən mənfur erməni işğalından azad edildi. Şuşa
qalası öz doğma sahibinə qayıtdı. Məşhur yeri Cıdır düzü, İsa bulağı və
Şuşanın rəmzi xarıbülbülün üzü güldü, insan kimi sevindilər. 

Deyirlər, əvvəllər Bazar başından meydana kimi yolun sağ-solunda
sıralanmış cökə ağacları var imiş. Yaz gələndə cökə çiçəyinin qoxusu
bütün şəhəri bürüyürmüş. XX əsrin 60-cı illərində bu ağacları məhv edib
yerində Sibir şamları əkiblər. Ondan sonra şəhəri təravətləndirən xoş cökə
qoxusu yox olub. İndi Şuşa öz doğma sahibinə qovuşmuşkən, o gözəl
cökə qoxusu da geri qayıdar, şəhər yenidən cökə çiçəyinin məsum
qoxusuna bürünər. 

İncə ruhlu igid Şəhər. Uğruna atanın balasını girov verdiyi igidim Şəhər.
Türk ruhlu, sonsuza qədər türkün yaşayacağı və türkü yaşadan şəhərim. 
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Əlizadә NURİ

MӘHBUS QADININ MӘKTUBLARI

Lirik-psixoloji poema

BİRİNCİ MӘKTUB

Salam, görmәdiyim yaz,
Salam körpә çiçәklәr.
Görәn neylәyir indi,
Sevdiyim biçәnәklәr?

Salam, ay çöldәkilәr,
Adamlar, otlar, nәlәr.
Tәzә dost tapmışam mәn – 
Köhnәlmiş xatirәlәr...

Fәlәyә neylәmişәm,
Düşüb qaşı-qabağı?
Mәnә niyә qәfәsdәn
Ömür düzәldib axı?

...Burda, bu dar otaqda
Yada o hava düşür.
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Günәşi görmәk üçün
Hәr sәhәr dava düşür.

Divar gәlir üstümә,
Әcәb işmiş ilahi – 
Divara kim yerimәk
Öyrәdibmiş, ilahi?!

Burda hamı özünü
Qüssә ilә bәzәyir.
Burda bütün qadınlar
Bir-birinә bәnzәyir.

Sanki oğurlayıblar
Mәhbusun gündüzünü.
Burda hәtta pusurlar
Ürәk döyüntüsünü..

...Mәktub yazıram sizә,
Sözüm yanır varaqda.
Baca da dardı, olmur
Çölü qucaqlamaq da.

Yaxşı ki, yanımızda
Hәlә kağız, qәlәm var.
Gәlir nadzorun sәsi – 
Yoxsa evdәn gәlәn var?!

Körpә oğlum gәlibmiş,
Daha nә dәrd-sәrim var?
Qandalım açılanda
Bildim ki, әllәrim var...

Oğlum işıq kimiydi,
Yaraşırdı adına.
Üzündәn gün damırdı – 
Әl apardım altına...

Hәbsxana geyimimi
Bәyәnmәdi balacam:
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“Ana, böyüyüb sәnә
Tәzә paltar alacam”...

...Hә tez keçdi bir saat,
Әlim qaldı uzalı.
Dünyada ayrılıqlar
Qara şumdu – uzanır...

Gül dә gәtirmişdi o,
Qoxusu dildә qaldı.
Apardılar uşağı,
Әli әlimdә qaldı...

...Düşürәm bu dünyadan,
Yenә çaş-baş düşürәm.
Yerişim lәngdi bir az,
Belimdә daş düşürәm.
Ömür çoxmәrtәbәdi – 
Yavaş-yavaş düşürәm...

İKİNCİ MӘKTUB

Yenә mәktub yazıram,
Sәtirlәr doluxsunub.
Gücü mәktuba çatar
Bir mәhbәsdә yoxsulun.

Heyif azadlığımı
Bircә sәhvә satmışam.
Bir günah elәmişәm,
Min günaha batmışam.

Mәn dә zәrbә almışam,
Bu fәlәk – әyyaşından.
Burda bütün qadınlar
Tanınır göz yaşından.

Çöldә qalıb o günәş,
Mәnim deyil o işıq.
Bәlәdçimiz olmayıb,
Bu dünyada azmışıq...
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Qıyqacı baxır sevinc,
Sevir burda dәrdi dәrd.
Oğlum, bir olmasaydın
Acından ölәrdi dәrd.

Göz yaşıyla verirәm
Gözlәrimin yaşını.
Yenә rüzgarlar açır
Bәxtimin qanaşını...

Gәlsәn, ehtiyatlı ol,
Bu yol dardı, dar, oğlum.
Tikanlı mәftillәrә
Barmağın batar, oğlum.

Yağışı görmәyәnlәr
Neynәyir ki, çәtiri.
Siz yanıma gәlәndә
Bir az bahar gәtirin.

Bir az bahar gәtirin,
Qoxlayım o baharı.
Saxlamaram, qorxmayın,
Sonra yenә aparın.

Mәhbusa nә qalır ki? – 
Şükür etsin sağ qalır.
Bütün arzularına
Uşaqlar baxmaq qalır...

...Bir mәktub da yazmışam
Mәn üzülә-üzülә.
Quşlara yalvarmışam,
Çatdırsın göy üzünә...

ÜÇÜNÇÜ MӘKTUB

Uçmağa taqәtim yox,
Bir qanadsız quşam mәn.
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Bu dünya uçmuş evdi – 
Altında qalmışam mәn...

Mәnә vaxt ayırmadın,
Vaxtımı neynәmisәn?
Harda gizlәtmisәn ki,
Baxtımı neynәmisәn?

Eşidirsәn sәsimi,
Yoxsa hәlә yatmısan?
Yatmısan öz yerinә
Şeytanı oyatmısan...

Kәdәr – payız yağışı
Yağır ardı, ilahi.
Hesabı bitmәyәnlәr
Hesabdardı, ilahi.

Mәhbәsә yağış yağmır,
Üstüm-başım su olub.
Nәdәn adam olmayan
Adam oğrusu olub?!

Biri toxdu, biri ac,
Bu fәrq axı nәdir ki?
Sәn sevinci bölәndә,
Niyә tәn bölmәdin ki?

Bu nә bölgüdü, Allah?
Duzu da şit bölmüsәn.
Dәrdi dә adamlara
Çeşid-çeşid bölmüsәn.

Quş olmaq istәyәnә,
Nәdәn qәfәs verirdin?
Eşitmirsәn sәsimi,
Bәs niyә sәs verirdin?!

Sәn vurduğun ilmәdi,
Sәn toxuyan hanadı.
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Niyә mәhbәs otağı
Üzü günbatandadı?!

Biri orda axsayır,
Biri burda әzilir.
Niyә bәzi ölkәlәr
Azadlıqdan kәsilir?!

Görәn rüşvәt verәrlәr?
De hakimә, de dinsin.
Әllәrimi göndәrim
Evdә çörәk bişirsin...

Eybi yox, mәn dözәrәm,
Sәn rahat ol, rahat ol.
Günәşindәn, ayından
Göyündәn muğayat ol.

Heç nә istәmirsәn ki,
Ruhumu diri saxla.
Bir başı saxlamadın,
Bir baş kәndiri saxla.

...Vaxtını aldım, Allah,
Eh şah ata, şah ana.
Nә olar, hәrdәn görün,
Kölgәn düşsün cahana...
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Con BÖRCER 

Con Peter Börcer (John Peter
Berger, 1926, London – 2017,
Paris) – görkəmli Britaniya nasiri,
şairi, ssenaristi, dramaturqu,
sənət tənqidçisi və rəssamıdır.

Müqəddəs Edvard məktəbin -
də ibtidai təhsil görüb. 1944-46-cı illərdə ordu sıralarında xidmətdən sonra ixtisas
təhsilini Çelsidəki Sənət məktəbində, habelə Londondakı Mərkəzi İncə sənət və
Dizayn məktəbində alıb.

Yaradıcılığa rəssam kimi başlayıb, 1940-cı illərin sonlarında Londonda keçirilən
bir neçə sərgidə iştirak edib. 1948-55-ci illərdə sənətşünaslıq məqalələri yaz-
maqla yanaşı, praktik rəsm dərsləri verməyi də uyğun görüb. Uzun illər həm
vətənində, həm də Avropa ölkələrində incəsənətin təbliği ilə bağlı kütləvi
mühazirələr oxuyub. İngiliscə yazan sənət tənqidçiləri arasında ən nüfuzlu söz
sahiblərindən biri sayılıb. BBC telekanalının çəkdiyi dörd seriyalı “Görmə
biçimləri” filmində və daha sonra eyni mövzuda yazdığı kitabda müəllif klassik
sənətlə bağlı söz və obrazların məlum, yəni yüzillər boyu oturuşmuş
simvolikasının müasir insan tərəfindən necə qəbul olunduğunu araşdırıb. Valter
Benyaminin sənətşünaslıqda tutduğu xətti davam etdirərək göstərib ki, klassik
sənətə hakim sinfin nöqteyi-nəzərindən, həm də ön hökmlərlə yanaşma və
yozumlar kökündən yanlışdır, bunlardan imtinanın zamanı çoxdan çatıb. 

Ömrünün son illərini Parisdə yaşayan C.Börcer marksist prinsiplərinə sədaqət
sərgiləyərək, ən müxtəlif janrlarda əsərlər yazıb-yaratmağına davam edib. 

Onun “Zəmanəmizin rəssamı” adlanan ilk romanı 1958-ci ildə işıq üzü görüb.
“G.” adlanan romanı isə 1972-ci ildə həm beynəlxalq Man Buker ədəbi ödülünə
və Ceyms Teyt Blək adına xatirə mükafatına layiq görülüb. 

Bəzən özünün radikalyönümlü davranış və aksiyalarları ilə də gündəmə
gəlməyə can atıb. Məsələn, aldığı Buker mükafatının yarısını “Qara bəbirlər” ad-
lanan ultrasolçu təşkilatın hesabına köçürüb. 85 illik yubileyi ərəfəsində isə öz
zəngin arxivini Britaniya kitabxanasına hədiyyə edib. 

O, həm də ssenarilər müəllifi kimi tanınıb, bir sıra sənədli və elmi-analitik film
üçün ssenari yazıb. 

Aldığı digər mükafatlar Petrarka (1991) və Qrunefeld (2011) ödülləridir. 
Sənət və ədəbiyyat mövzularına həsr olunan, bir çox dillərə çevrilən kitabları

bunlardır: “Bəxtəvər adam”, “Sənət və inqilab”, “Görmə biçimləri”, “Yeddinci
adam”, “Pikassonun uğuru və uğursuzluğu”, “Üzlərimiz və qəlbim: fotolar qədər
qısa”, “Fotosurətlər”, “Toy”, “Kral”, “A-dan X-ə qədər”. 
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Qabriel Qarsia Markes: “Əcəl mirzəsi”
siyahını sondan önə doğru oxuyur

Qeyd: Qabriel Qarsia Markes (tam adı – Qabriel Xose de la Konkordia
Qarsia Markes, 1927‑2014) – görkəmli Kolumbiya nasiri, jurnalisti, naşiri və
ictimai‑siyasi xadimidir. 1982‑ci il üçün ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatına
layiq görülüb. 

S
rağagün yaxın bir dostum başına güllə sıxaraq canına qəsd elədi.
Onun həyat yolu ilə bağlı minlərlə xatirə bu gün yaddaşımda
canlandı, həm də indi həmin yaşantılar əvvəlkinə nisbətən mənə,

“daha dərin” deməyim də, daha gerçək təəssüratlar bağışladı. Davam etdiyi
müddətdə həyat çox şeyi bəsitləşdirməyə çalışır, məhz bu səbəbdən də
bəlli tip hadisələr nəql olunur ki, onların şəraitin diktəsiylə sonradan
bəsitləş(diril)diyi müzakirə mövzusu olsun. Müəyyən mənada tarix heç
hara hərəkətzad eləmir, o, sadəcə mövcuddur – eynilə mərhum dostumun
xəyalının mənim təsəvvürümdə var olması kimi... 

Bu yalın fikirlər beynimdə Markesin
ye ni kitabı ilə bağlı, onun həm süjet
xət ti, həm də təhkiyə tərzi ilə əlaqədar
doğ du. İndi mən əsasən bu ikinci mə 
qa mın üzərində dayanmağı daha uy 
ğun sayıram, çünki Markes – bizim
mə dəni ənənələrimizi yaşadan misilsiz
na ğılçıdır və indi belə birisinə hələm
hə ləm rast gəlinmir. Markesə xas təh 
ki yə tərzinin dərinliklərinə baş
vur maqla, biz bu dünyada məs kun la 
şan bir çox insan barədə, hətta mə də 
niy yətimizin məhv olacağı təqdirdə öz
aqi bətimiz haqqında da bir çox xüsusları öyrənə bilərik. 

Markesin digər hekayətlərində olduğu kimi, bunda da hadisələr yazarın
dogma vətəni Kolumbiyada cərəyan edir. Bu, vurtut 120 səhifəyə sığan bir
hekayətdir. Yazarın sonuncu kitabı “Patriarxın payızı” əsəri kimi, burada
da ölümdən, həm də amansız bir ölümdən bəhs edilir. 

Bu retrospektiv (son(luq)dan önə doğru, yəni tərsinə danışılan – A.Y.)
he kayətdə iyirmi beş il öncə yaşanan, bir fevral səhəri saat 5.30 ilə 7.00
ara sında yaşanan olaylar təsvir edilir: əsərin qəhrəmanı yarıərəb Santyaqo
Na sar o gecə toy məclisində içdiyi şərabın xumarı hələ dağılmadan gəlinin
qar daşları tərəfindən tikətikə doğranır: demə, gəlinin bakirə qız ol ma dı 
ğı nı öyrənincə, dilxor olan bəy onu atası evinə göndəribmiş. Həm də bı 
çaq lanma olayı Nasarın öz evinin qapısı önündəcə baş verir: onun anası
oğ lunun gördüyü röyalara adətən öncəgörmələr kimi yanaşsa da, özü də
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is təmədən bu dəfə giriş qapısını arxadan cəftələyir və beləcə, öz oğlunun
ye ganə qaçış, xilas yolunu da qapamış olur, çünki qəssab bıçaqları ilə si 
lah lanan Vikario qardaşları öz şərəflərini qorumaqdan ötrü bacıları An xe 
la dan, yəni təzə gəlindən, elə o gecə bir etiraf anında və ya basqılar altında
ikən – bunu kim biləcək ki?! – onun namusuna sataşan adamın Nasar ol 
du ğunu öyrənir, (qurbanın gözlənilən qətldən qorunması üçün göstərilən
və mümkün intiqamı önləyəcək hər cür cəhdə rəğmən) onu öldürməyə
məc bur qalırlar. 

Markesin qələmə aldığı istənilən digər hekayə ilə müqayisədə bu əsər
ada ma hədsiz quru görünür. Sanki mətni gerçək faktları kağıza köçürməyə
ça lışan bir müstəntiq qələmə alıb. Ancaq bu, Qərb protestantlığına aid bir
ki tab olmadığından, müstəntiqin missiyasını hansısa detektiv deyil, bir he 
roq lifçi öz boynuna götürür. Qapının kandarında işlənən cinayəti bir ço 
ban yastığının tacına bənzətsək, o halda həmin mərkəzdən kənarlara doğru
uza nan ləçək rolunu da istintaqın inkişaf xətləri oynayar. Əsərdəki bütün
mə qamlar iyirmi bir yaşlı asyende (İspaniyada və Latın Amerikası öl kə lə 
rin də muzdlu kəndlilərin köməyi ilə əkilibbecərilən, fermaya malik iri tor
paq sahəsi. Braziliyada “fazenda” adlanır – A.Y.) sahibi, şahbaz ovu
hə vəskarı Santyaqo Nasarın dəhşət içində öz anasını son kərə səslədiyi
anın üzərində qurulub. 

Bəs Markes bu ensiz və uzun “ləçəklərin” köməyi ilə apardığı istintaq
sayəsində nəyi sübuta yetirməyə çalışır? Heç şübhəsiz, bunda məqsəd əsla
psixoloji motivasiya, qanun qarşısında cavabdehlik və ya məsumluq,
səbəbnəticə qanunauyğunluğu, sərxoşluğun və cinsi istəyin patologiyası,
uğur və ya uğursuzluq hekayəti də deyil. Yazar sadəcə bilmək istəyir ki,
şəhər sakinlərinin yuxudan oyanaraq küçələrə çıxdığı o erkən saatda
mərkəzi meydanda nələr baş verə bilərdi? Çünki əgər o, bunu
dəqiqləşdirər və bizlərlə – öz hekayətinin dinləyiciləri ilə – baş verə biləcək
o məqamları paylaşarsa, ola bilsin, bu hekayətə dəxli olan hər kəsin –
Nasarın, onun adaxlısının, oğlanın anasının, bacılarının və bəyləgəlinin
namusu naminə yarıkönül qisasa qalxan iki qardaşın taleyi (eynilə öz
çərçivəsinə oturdulan qaş kimi) hər cür sirr pərdəsindən sıyrılmaqla, öz
gerçək məğzinə qovuşar. Detektiv əhvalatlar sirlər üzərindəki örtüyü
qaldırmağa xidmət etdikləri halda, “Gözlənilən bir qətlin tarixçəsi” – bu
sirləri məhz gizli tutmağa yönəlmiş bir cəhddir. 

“İllər uzunu biz başqa heç nə barədə danışa bilmədik. Həmin vaxta
qədər bəlli sayda gündəlik vərdişlərin icrası ilə axıbgedən ömrümüz
qəfildən bütün çevrədəkilərin diqqət mərkəzində duran bu olay ətrafında
dolaşıb, durmağa başladı. Dan yeri ağaranda eşitdiyimiz xoruz banı bizləri
təsadüfi sayılacaq detalları ortaq məxrəcə gətirməyə məcbur elədi, çünki
məhz bunlar ucbatından məntiqsiz şeylər də əsl gerçəyə çevrilmişdi,
üstəlik, hamımız bilirdik ki, belə davranmamızın səbəbi heç də sirr
üzərindəki örtüyü qaldırmaq deyil: biz sadəcə həyatımıza davam edə
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bilməkdən ötrü artıq taleyin hər birimizə rəva gördüyü yeri və rolu
bacardıqca dəqiq öyrənməyə can atırdıq”. 

Çağdaşlarım arasında mən hamıdan çox Markesə heyranlıq duyuram. Bə 
zi xarici tənqidçilər mənim son ədəbi əsərlərimi onun kitabları ilə mü qa yisə
etməyə cəhd göstərirlər. Əslində elə mən özüm də Markesi bir tən qid çi kimi
yox, məhz ədəbi yaradıcılıq sahəsindəki məsləkdaşım kimi də yər ləndirirəm. 

Bəs nədədir axı bu ədəbi sənətkarlıq? Markes sirri öz oxucusuna aç ma 
ma ğı qarşısına məqsəd qoyub. Görəsən bu xüsus onu sirlilik pərdəsi al tın 
da fırıldaqçılıq edən, ya da həmin sirdən sırf sirr sahibi kimi həzz alan bir
obs kurant (cahil – A.Y.) ilə eyniləşdirmir ki? Hər halda belə bir suçlama
mən tiqsiz olardı, çünki Markes həm də yüksək peşəkarlığa malik bir jurna 
list dir, o, öz həyatını ideoloji miflərin dağıdılması və məlumat azadlığı uğ 
run da apardığı demokratik mübarizəyə həsr edib. Və bizə də o, “taleyin
bəx timizə yazdığı bir könül işi”ndən bəhs edir. Bütün hallarda tarixin bu
cür qavranması, heç şübhəsiz, marksist mahiyyət daşıyır. Bəs bizə ba rış 
maz ziddiyyətlər yumağı kimi tanıdılan bütün o məqamları eyni məxrəcə
gə tirməkdən ötrü təhkiyə əsnasında hansı forma və ənənəyə üstünlük
verilməliydi?

Qısa götürqoydan sonra belə nəticəyə gəlirsən ki, həyatdan alınan is 
tə nilən əhvalat təhkiyəçi üçün məhz sonluqdan başlanır. Günlərin bir günü
Lon donun londmeri seçilməsəydi, hətta Dik Uittinqtonun hekayəti də bi 
zim üçün bir məna kəsb etməzdi (Riçard (qısaca – Dik) Uittinqton (1354
1423) – varlı ingilis taciri olan bu şəxs vaxtilə Londonun şəhər valisi
se çilibmiş. Sonradan isə o, folklor nümunələrinin bir qəhrəmanına çevrilib
– A.Y.). Romeo və Cülyettanın eşq macərası məhz onların ölümündən sonra
dil lərdə dastana dönüb. Hamısı olmasa da, danışılan hekayətlərin böyük
ək səriyyəti baş qəhrəmanın ölümüylə başlanır. Bu mənada hekayətçiləri
“Əcəl mirzəsi” adlandırmaq doğru olardı, çünki məhz Əcəl onlara konkret
bir olay barədə xüsusi qovluq təqdim edir. Həmin qovluğun içi eyni cür, yə 
ni qara rəngə boyanmış vərəqlərlə dolu olsa da, “Əcəl mirzələri” həmin və 
rəqlər üzərində yazılanları oxumağı və bunu dirilərə danışmağı bacarırlar.
Bu səbəbdən də bəzi çağdaş tənqid məktəblərinin və onları təmsil edən
professorların ortaya atdığı orijinallıq və tapıntılarla bağlı iddialar adama
tamamilə məntiqsiz görünür. Çünki təhkiyəçinin gərək duyduğu və ya
əlinin yetdiyi yeganə şey – o qara fonda yazılan qara yazını oxumaqdır. 

Nədənsə indi mən Rembrandtın fırçasından çıxan və Haaqada (Maurit
shöys Kral qalereyasında – A.Y.) nümayiş etdirilən “Kor Homerin
portreti”ni xatırladım: bayaq sözügedən o mirzələrin ən misilsiz təsviri
verilib həmin tabloda. Qabriel Qarsianın öz daxili önəmsəməzliyini bonvi
van (əhlikef – A.Y.) çöhrə arxasında gizlətdiyi bir fotosunu həmin təsvirlə
yanaşı qoyduğumu indicə mən öz xəyalımda canlandırdım. Bu
müqayisəmdə yüksək bir təşbeh aramağa gərək yoxdur, çünki bizlər –
məhz Əcəlin mirzələriyik, çünki hamımız məsuliyyət hissiylə, xəcalət
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hissiylə (axı, yaxşılar ölübgedib, biz isə hələ də sağıq) və anlaşılmaz bir
qürur hissiylə doluyuq, həm də bu sadalanan yaşantılar da (eynilə
anlatdığımız hekayətlər qədər) şəxsən bizə məxsusdur. Hə, onun fotosunu
həmin tablo ilə yanaşı təsəvvür eləmək mənim könlümcədir. 

Önəmli məqam budur ki, Markesin kitabı “xronika” (salnamə) adlanır.
Haqqında söz açdığım təhkiyə ənənəsinin isə romanla az bağlılığı var.
Xronika – kütləyə hesablandığı halda, roman özəl yaşantılardan bəhs edir.
Xronika, eynən epos kimi, hamıya məlum həqiqətləri açıqlamaqla, onları
yaddaşlara həkk eləyir; roman isə bunun tam əksini edir – ailənin və ya
fərdin həyatındakı sirləri üzə çıxarır. Roman müəllifi oxucunu – onun
özündən də xəbərsiz – yanına salıb, kiminsə evinə aparır və hər ikisi (sus
ss! cınqırını çıxarma!) burada olubbitənlərə şahid olurlar. Xronist
(salnaməçi – A.Y.) isə bildiklərini elə bazar meydanındaca başına toplaşan
insanlarla bölüşür: həm də bu zaman onun səsi baqqalların hayküyündən
daha gur çıxmalıdır, hərçənd bu, nadir rastlanacaq bir haldır. 

Romançı ilə hekayəçi – fərqli şeylərdir, onların fərqli tarixi dövrləri təm 
sil etdiklərinə də, ən müxtəlif hakim dairələrə qulluq, yoxsa müxaliflik möv 
qeyi sərgilədiklərinə də zərrəcə şübhə bəslənə bilməz. Ancaq sö zü ge dən iki
məfhum arasında bir də daxili fərqlilik var və bu da təhkiyədə iş lə nən zaman
forması ilə bağlıdır. Adətən roman ümidlərin puç olması ilə baş lanır, çünki
baş qəhrəman öz gələcəyi ilə bağlı müəyyən xəyallar qurur. Am ma roman –
illah birisinin bədbəxtliyi barədə hekayət də sayılmaz. (Mə sə lən, Dikkens ən
çarəsiz qəhrəmanlarını da dardan qurtarır ki, onları son ra dan öz romanının
personajlarına çevirə bilsin). Bu səbəbdən də ro mandakı qrammatik kate
qoriyalar, daha doğrusu, romanın qiraəti əs na sın da oxucunun keçirdiyi
nigarançılıq məhz gələcək zamanla bağlı olur və sırf şərti xarakter daşıyır.
Məhz formalaşma prosesini özlərində əks etdirir ro manlar... 

Hekayətçinin xronikadakı, təhkiyədəki zamanlama forması tarixi
baxımdan indiki zamana uyğun gəlir. Tarix onu israrla keçmişə, baş verən
hadisələrə yönləndirir, ancaq bu zaman çalışır ki, artıq olubbitmiş olaylar
indiki zaman çərçivəsində müəyyən bir ləngiməylə təqdim edilsin. Bu
ləngimə isə xatirə danışmaqla bağlı olmur, o – keçmiş ilə indiki dövrün
yanaşı mövcudluğunu əks etdirmək cəhdidir. Epik xronikalar əsasən
məişət həyatını bizlərə tanıdır. Bu səbəbdən də Santyaqo Nasarın düz
iyirmi beş il əvvəl səhər saat yeddi radələrində baş tutan qətli hələ də bizə
indiki zamanda baş vermiş bir hadisə kimi görünür. 

Ola bilsin, bu məqam sözügedən hekayətə mənhus bir çalar qatır. Ancaq
Markesin əsərləriylə tanış olanlar bu müddəa ilə barışmayacaq və bu
baxımdan tamamilə haqlı olacaqlar. Əslində bu əsər – onun kitabları
arasında həm gündəlik məişətə daha yaxın olanı, həm də ən bəsitidir.
Əsərin bütün qəhrəmanları – ucqar bir bölgənin sakinləridir. Onların bütün
fikrizikri, qayğıları sırf bu günlə bağlıdır. Əsərdə fövqəladə heç nə baş ver
mir. Anxelanı başdan çıxartmadığı bilinəcək Santyaqo Nasarın işlətmədiyi
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bir suça görə qətlə yetirilməsi, zənnimcə, məntiqsizdir, sadəcə o, daima öz
ölümünə doğru gedirdi və sırf maraq xatirinə öyrənmək istəyirdi ki, görsün
dünən qurulan toy məclisi təzəbəyə neçəyə başa gəlibmiş (və az sonra sırf
bu marağı ucbatından da o, cənnət həzzini dadacaqdı). 

Bununla yanaşı, əsərdəki hər bir qəhrəman öz ampluasındadır (guya
ki, real həyatda belə deyil?!), həm də bu xüsus onlara zorla diktə olunmayıb
– onlar sadəcə öz alın yazıları ilə barışıblar. Bu, onların öz seçimlərində
passivliyinə və ya onlardan imtinalarına da dəlalət eləmir. Bu “tale”
məfhumu Qərb romançısını sırf ona görə sıxıntıya salır ki, onun
təsəvvüründə “tale” və “iradə azadlığı” qavramları mütləq bir arada
mövcuddur. Halbuki “tale” məfhumu fərqli bir zamanda, yəni hər şeyin
artıq birbaşa mənada dilə gətirildiyi və olubbitdiyi zamanda mövcuddur. 

Tamamilə anlaşılan bir dillə ifadə eləsək, bu hekayət həyatın hələ də bir
nağıl, rəvayət olduğuna inanan insanlar üçün danışılıb. Heç kəs öz
hekayətini seçmək haqqına sahib deyil. Bununla yanaşı, bizə danışılan və
ya bir başqasından eşitdiyimiz hekayətin özözlüyündə bəlli bir mənası
olur. Həmin mənanın obyektiv, yoxsa subyektiv özəllik daşımasına isə onu
dinləyənlərdən kənarda qərar verilir. Mənanın nə demək olduğunu
soruşmaq – ifadəsi, tərifi imkansız bir şey barədə sual verməkdir. Bununla
yanaşı, mənaya bəslənən inam bizə bircə şeyi vəd eləyir: məna adətən
birləşdirici missiya daşıyır. Bənzər hekayətlər ölümlə başlasalar belə, heç
vaxt hamının, hər şeyin pərənpərən düşməsi ilə bitmirlər. Son nəfəsdə
anasını səslədiyi vaxt Santyaqo Nasar dəhşətli yalqızlıqdan əziyyət çəkir.
İyirmi ildən artıq sürəcək sonrakı dövrü isə Anxela öz sirri və xatirələriylə
başbaşa keçirməyə məhkum olur. Ən nəhayət, şərəfi tapdanan qarabəxt
ər qadının yanına qayıdır – ötən illər ərzində qadın ona minlərlə məktub
yazsa da, kişi həmin zərflərin heç birini açmayıbmış və onlar tənhalığa
gömülən illəri məhz bu cür yola salıbmışlar. Sonda hər tərəfə acı tənhalıq
çökür, ancaq yenə də bu duruma ayrılmışlıq ovqatı hakim olmur, çünki
əsərdəki hər kəs məntiqsizliyin digər üzünə ötəri də olsa, nəzər salmaq,
boylana bilməkdən ötrü əbədi və ortaq bir mübarizəyə girişib. 

Əslində hamımız nələrsə oxuyuruq, amma kitabı – yox. İndi mən də,
eynilə beləcə, öz canına qıyan o dostumun həyatını oxuyub, yada salır və
düşünürəm ki, bəlkə də intihar anında o, özünü çox bəxtəvər sanırmış.

Coysla eyni axında böyük səyahət
Qeyd: Ceyms Coys (tam adı – Ceyms Oqastin Aloişes Coys, 1882-

1941) – İrland nasiri və şairi, dünya ədəbiyyatında Modernizm cərəyanının
parlaq nümayəndələrindən biri... 

Ceyms Coysun “Uliss” əsərinin axınına ilk dəfə qapıldığım vaxt vur-
tut on dörd yaşım var idi. Diqqət yetirdinizsə, mən “oxu du ğum”

əvəzinə “axınına qapıldığım” dedim, çünki o kitabın başlığı da bizə bu
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əsərin bir okean, ümman olduğundan xəbər verir. Biz onu oxumur,
dalğaların qoynunda səyahətə çıxırıq sanki. Uşaqlıq döv rün də yalqızlığa
məhkum olan bir çoxları kimi, on dörd yaşıma dolana qədər mənim də
xəyal gücüm yetərincə inkişaf eləmişdi deyə, özümü dəniz səyahətinə
çıxmağa hazırlıqlı sanırdım – yeganə çatışmayan şey isə həyat təcrübəsi
idi. Onun “Rəssamın gənclik portreti” romanını onda artıq oxumuşdum və
xəyallara qapılaraq, özümü sənət adamı hesab edirdim. Bu ad məndən
ötrü bir alibi və ya dənizçi vəsiqəsi sayılırdı, əgər məndən böyüklər və ya
kimlərsə bir sənəd tələb etsəydi, onlara məhz bu vəsiqəmi göstərəcəkdim.

1940-41-ci illərin qışı idi. Sürixdə yaşayan
Coys onikibarmaq bağırsaq xorası uc ba tın -
dan ölüm yatağına düşmüşdü. Ancaq mən
onun ölümlü bir bəndə olduğuna hələ də
inanmırdım. Zahiri görkəmi barədə müəyyən
anlayışım vardı, hətta gözlərinin zəif gör dü -
yün dən də agah idim. İlahiləşdirib eləməsəm
də, onu məhz sözləri, bitib-tükənməz gə zin -
ti lə ri vasitəsiylə qavrayır, yazarın indi və bu -
ra da, yəni yanımda olan biri kimi dərkinə
ça lışırdım. Odur ki, onun ölümsüzlüyünə də -
rin bir etimadım vardı.

O kitabı mənə məktəbimizdə qiyamçı
kimi ad çıxaran dostum, Artur Stou adlı bir
müəl lim vermişdi. Mən onu “Stoubörd” ça ğı -
rır dım. Həyatda nail olduğum hər şeydə ona

borcluyam. Qoynunda böyüdüyüm zirzəmidən qurtulum deyə, o, vaxtilə
mənə öz kömək əlini uzatmışdı: əslində ora – şərtiliklərin, tabuların, sərt
qaydaların, “idees reçues”lərin (oturuşmuş qənaətlərin, stereotiplərin –
A.Y.), qadağaların, qorxuların hökm sürdüyü bir yer idi, orada mübahisəyə
girməyə heç kəsin cürəti çatmazdı və hər kəs dözümlü (mənim isə
dözümüm yetərincəydi) davranmağa məcbur idi ki, qoyulmuş şərtlərə
qeyd-şərtsiz boyun əysin, sağa-sola burcutmasın. Həmin kitab Parisdəki
“Şekspir və dostları” mağazası tərəfindən, amma ingilis dilində çap
olunmuşdu. Stoubörd də bu nəşri müharibə başlamazdan öncə, sonuncu
dəfə Parisdə olarkən almışdı. Adətən əynində gördüyüm uzun plaşı, qara
bereti də elə həmin vaxt alıbmış.

Mənə təqdim elədiyi vaxt bu kitabın Britaniyada yasaqlandığı fikri gəldi
ağlıma. Halbuki əslində bu, heç də belə deyilmiş. Bununla yanaşı, kitabın
“dolayı yollardan” keçməklə, əlimə düşməsi mənim üçün – on dörd yaşlı
yeniyetmə üçün – qürrələnəcək bir nailiyyət sayıla bilərdi. Görünür, bu xü-
susda mən əsla yanılmırdım. Axı əmin idim ki, qanunilik də elə sərbəst
şərtilik kimi bir şeydir: cəmiyyətin ayaqda qalmasını təmin edən ictimayi
müqavilənin bir tələbi olsa belə, o, real həyat təcrübəsinə öz biganəliyi ilə
seçilir. Bunu instinktiv hiss edirdim və kitabı ilk dəfə oxuyub-bitirəndə,
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getdikcə artan bir təlaşla anladım ki, bu kitabın özümə aşıladığım xəyali
“qanundankənarlığı” onun səhifələrində epik tərzdə təqdim olunan
həyatların və ruhların qanunauymazlığının ən bariz sübutudur. 

Kitabı oxuduğum müddətdə Britaniyanın işğalı uğrunda döyüşlər artıq
İngiltərənin cənub sahillərində və London səmasında gedirdi. Ölkə
təcavüz ərəfəsində idi. Aqibətimiz dumana bürünmüşdü. Kişiləşdiyimi hiss
eləsəm də, həyatı özüm üçün kəşf etməkdən ötrü kifayət qədər yaşaya
biləcəyimdən əmin deyildim. Aydın məsələdir ki, həyatın gərdişindən də
baş çıxarmırdım. Üstəlik, tarix dərslərində, radioda və ya o zirzəmidə
mənə deyilənlərə zərrəcə inanmırdım.

İçimdəki cahillik uçurumunu nə cürsə doldura bilməkdən ötrü eşitdiyim
o sözlər, fikirlər mənə tamamilə əhəmiyyətsiz görünürdü. Halbuki “Uliss”lə
bağlı təəssüratlarım bundan xeyli fərqliydi. Ona ucsuz-bucaqsızlıq xas idi.
Yox, kitab ucsuz-bucaqsızlığa sadəcə iddialı deyildi, kitab başdan-sona
bu özəllikdən yoğrulmuşdu, hətta onunla dolub-daşırdı da... Həm də onu
okeanla, ümmanla müqayisə eləməm tamamilə yerinə düşürdü – bəyəm
bu, indiyədək yazılanlar içində ən axıcı kitab deyildi ki?!

Bu yerdə mən etiraf eləmədim ki, ilk oxu əsnasında kitabda məğzini
anlamadığım xeyli bölümlə rastlaşdım. Halbuki bunu boynuma
almamağım ağ yalan olardı. Çünki orada anladığım bir dənə də bölüm
yox idi. Orada elə bir bölüm tapılmazdı ki, haradasa dərinlikdə, söz və
eyhamların altında, təsdiqləyici fikirlərin, əxlaqi qənaətlərin, gündəlik
məişətin təkəbbürü və ikiüzlülüyü ardında mənə vəd eləsin ki, yetkin
yaşdakı kişi və qadınların həyatı da elə bu kitabda bəhs olunanlardan
zərrəcə fərqlənmir: hər şey guya üzərinə mübarək su səpilmiş içalatdan
ibarətdir. Həm də bu – ilk və son resept imiş! 

Hətta gənclik çağımda belə mən Coysun sərhədsiz zəkasına dərin eti-
madla yanaşacaqdım. Mənim nəzərimdə o, Alimliyin gerçək timsalı idi.
Ancaq bu Alimlik hər cür təmtəraqdan sıyrılmışdı, bircə anın içində cokerə
və ya jonqlyora çevrilə bilməkdən ötrü o, öz akademik cübbəsini və
papağını bir kənara vızıldatmağa hazır görünürdü. Bəlkə də o ara mən
Coysun bu Alimliyinin toplumda kimlərlə yaxın sirdaşlıq qura biləcəyi xü-
susuna daha çox önəm verirdim: bunlara isə “vecsizlər” daxil idi, o
vecsizlər ki, “Bibliya”da deyildiyi kimi, aşağı təbəqədəndirlər, daima səhnə
arxasında qalmaqla yanaşı, səfil və günahkar bəndələr sayılırlar. “Uliss”
mənafelərinin qorunduğu iddia olunan şəxslərin bu mənafeləri (sözdə!)
qoruduğunu deyənlərə qarşı bəslədiyi nifrətlə doludur, həm də bu əsərdə
(əbəs yerə) ölüb-gedənlərə xəfif bir istehza da sezilir! 

Və Coysun mənə təsiri bununla da bitmədi – bu adam həyatla bağlı
mənə elə şeylər öyrətdi ki, onlardan həmişəlik xəbərsiz qala bilərdim; o,
elə bir insan idi ki, heç kəslə yekəxana tərzdə danışmamışdı, həyatı
olduğu kimi qəbul etdiyi üçün onunla tam barışıq şəraitdə ömür sürürdü
deyə, mənim nəzərimdə sözün həqiqi mənasında yetkin birisi sayıla bilərdi
– hə, Coysun mənə təsiri bununla bitib-tükənmədi, çünki yer üzündəki
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bütün canlılara bəslədiyi sevgi hissi onu öz yalqız personajları ilə də eyni
dərəcədə həmdəm olmağa vadar edirdi: o, bu insanların mədələrindən
gələn səslərə də, qatlaşdıqları ağrılara da, onların ereksiyalarıına da
biganə qala bilmirdi; onların ilkin təəssüratlarına da, nəzarətdən çıxan fikir
axınlarına da, sayıqlamalarına da, sözsüz dualarına da, çılğınca
deyinmələrinə və xəstə təxəyyüllərinə də sirdaşlıq edirdi.

Bir dəfə, 1941-ci ilin payızında bəlli bir müddət ərzində təlaşla mənə
göz qoyan atam çarpayımın başındakı rəfdə duran kitablara göz gəz dir -
mək fikrinə düşdü. Bunun ardınca o, “Uliss” də daxil olmaqla, rəfdəki beş
kitabı özüylə apardı. Həmin axşam bu barədə söz salarkən bildirdi ki,
həmin kitabları işdəki seyfində saxlamağı uyğun görüb! Həmin dövrdə o,
fabriklərdə istehsal həcminin artırılmasıyla bağlı mühüm bir dövlət
sərəncamını tətbiq etməklə məşğul idi. Odur ki, mən öz “Uliss” kitabımın
dövlət sirləriylə bağlı və üzərində “Tam məxfidir” sözünün yazıldığı
qovluqların altında necə yatdığını təsəvvürümdə heç cür canlandıra
bilmirdim.

On dörd yaşlı bir yeniyetmə hansı çılğınlığa qadirdirsə, mən də eləcə
özümdən çıxdım. Atam deyirdi ki, özünün qatlaşdığı ağrı və məşəqqətlər
mənimkindən heç də az sayılmaz, ancaq mən əsla belə düşünmürdüm.
O günlərdə çəkdiyim bir portretdə atamı Mefistofelsayağı şeytani bir varlıq
şəklində təsvir elədim: həmin vaxt üçün bu, öz ölçülərinə görə xeyli iri
portret sayılmalıydı. Bütün bunlarla bərabər və qapıldığım o çılğınlığa
rəğmən, ən nəhayət, onu da etiraf etməliyəm ki, rəfimdən zorla götürülən
o kitablar, onların saxlandığı “Chubb” markalı seyf, oradakı məxfi sənədlər
və oğlunun ruhi sağlamlığının qeydinə qalan atam barədəki bu əhvalat
birbaşa o “Uliss” kitabı ilə bağlı idi, odur ki, onun barəsində hər hansı nifrət
çalarından uzaq tərzdə, sakit-sakit danışmaq daha məsləhətli sayılar. 

Bugünkü gün, yəni əlli illik aradan sonra da, vaxtilə Coysun məni bir
çox baxımdan hazırladığı həyat tərzimə davam etməkdəyəm və məhz
bunun sayəsində də yazar ola bilmişəm. Hələ heç bir şeyi bilib-
anlamadığım bir mərhələdə o, mənə başa salmışdı ki, hər cür
təbəqələşmə ədəbiyyata yaddır, fakt ilə təxəyyül, hadisə ilə yaşantılar,
qəhrəman ilə təhkiyəçi arasında sədd çəkmək ona bənzəyir ki, quruda
qaxılıb qalmağa məhkum olduğun üçün sən həmişə dəniz üzünə həsrət
qalacaqsan.

“Yüksələrək gələn dalğanın altındakı yosunların necə titrəşdiklərinə,
öz qol-budaqlarını bu axına qarşı necə taqətsizcə, əsdirərək
tərpətdiklərinə, öz gümüşü şaxələrini yuxarı qaldırdıqlarına şahid oldu o.
Bunlar günbəgün, gecəbəgecə eynilə beləcə hərəkətə gəlir, yuxarılara
can atır, sonra isə təkrar aşağı enirdilər. İlahi, onlar artıq tabdan düşüblər
və sualtı axınların pıçıltıları altında ah-nalə çəkirlər. Müqəddəs Amvrosi
öz yaşam möhlətlərinin bitməsini intizarla gözləyən qol-budaqların və
dalğaların çəkdiyi bu ahların mənasını anlayırdı: diebus ac noctibus ini-
uras patiens ingemiscit (Latınca: haqsızlığa uğradığı üçün gecə-gündüz
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ah-nalə çəkir). Bunlar hər hansı məqsəd güdmədən bir arada toplanıblar,
istifadə olunmadan axına buraxılıblar; gah irəli şığıyır, gah geri çəkilirlər:
sanki Ayın toxuma dəzgahı, xanasıdır bunlar. Öz qəsrində çılpaq dolaşan
qadın özünə heyran olan kişilərin ehtiraslı baxışlarından necə qovrulursa,
o bərq vuran yosunlar da eynilə eləcə axınların zillətinə qatlaşırlar”. 

Rolan Bart: maskanın arxa üzü
Qeyd: Rolan Bart (1915‐1980) – tanınmış fransız filosofu, ədəbiyyat şü ‐

na sı, estetiki və semiotikidir. Strukturalizm və Poststrukturalizm cə rə yan la ‐
rının, habelə Fotoqrafiya nəzəriyyəsinin başlıca təmsilçilərindən biridir. 

Hazırda Fransada Aris to tel dən tutmuş Pasterna ka qədər ən
müxtəlif müəl liflərin illüstrasiyalarla zəngin, cib formatında
kitablar silsiləsinin çapına başlanıb. Hər bir kitabda müəllifin

həyatı və əsərlərindən sitatlar təqdim olunur. Dəyərləri bir funtdan azca
yüksək olan bu kitabların nəşri geniş oxucu kütləsinə hesablanıb.
Sözügedən nəşrlər öz illüstrasiyaları
sayəsində həm də geniş kütlənin
həmin yazarlarla tanışlığına şərait
yaradır. Bu konsepsiyanın yaran -
masına təkan verən məqamlardan
biri də, yəqin ki, qəzet və jurnallar-
dan kəsilən şəkillərdən yararlan-
maqla, ev şəraitində hazırlanan ailə
albomlarıdır. 

Bart öz kitabına bu sözlərlə başlayır:
“Başlanğıc üçün sizlərə bir neçə foto obraz təqdim edilir: kitabı tamam-

layan müəllif bu yolla özünə bir həzz yaşatmaq məqsədi güdüb. Bu həzz –
onun heyranlığının nəticəsidir (və buna görə də o, adama hədsiz xudbin
təəssüratı bağışlayır). Onların içindən məni ən çox sarsıdan fotoları seçdim
– sarsıntının səbəbini isə bilmirəm (bənzər bilməməzlik elə onlara heyranlıq
üçün də keçərlidir və sözügedən obrazların hər biri barədə deyəcəyim
fikirlərin özü də sırf bir xəyal məhsulu olacaqdır)”.

Bu yerdə kontekstlərarası fərqə diqqət yetirmək vacibdir, çünki kontekst
məsələsinə xüsusi həssaslıqla yanaşan Bart da ilk növbədə yəqin bu
məqama köklənərdi: axı eyni kitab seriyadankənar və düz səkkiz dəfə baha
çap olunacağı təqdirdə artıq dönüb, başqa kitab kimi dəyərləndirilir. Belə
çıxır ki, aradakı fərq bu kitabın yazılmasını ilkin halla müqayisədə daha
məhdud və xeyli dərəcədə eqosentrik bir fəaliyyətə çevirib. Bartın “Macmil-
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lan” nəşriyyatında işıq üzü görən kitabına bir kübarlıq ovqatı xasdır.
Ancaq kitab yetərincə bənzərsiz özəlliklərə sahibdir və bu cəhət hətta

onun ilkin transformasiyasından sonra da qorunub, saxlanır. Qısa reklam
mətnində deyildiyi kimi, bu orijinallıq heç də “Bartın özü barədə son dərəcə
açıq fikirlər söyləməsindən” irəli gəlmir. Kitabın orijinallığı onun
səhifələrində tamamilə fərqli bir sorğu-sualın aparılması ilə şərtləndirilir:
bu kitabda həm intellektual həyatın tarixini, həm də bu tarixin bizlərə
təqdim elədiyi insanı şübhə altına almaq səlahiyyəti məhz dilə
tanınmaqdadır. Belə demək mümkünsə, bu, Bartın dilinin bir etirafıdır. Axı
Bart əmindir ki, konkret insanın yararlandığı dil, digər şərtlərlə yanaşı, həm
də o insanın bədəninin bir proyeksiyası, uzantısıdır (bu – insan şüurunun
mərkəzi ətrafında gerçəkləşən bənzərsiz üsuldur). 

İkinci növ seksuallıqdan fərqli olaraq, bədənin (gözəlliklə hər hansı
şəkildə əlaqəli olmayan) seksapilliyi ona fikir gücüylə aşılanan (və fantazm-
lar şəklində fərdin təsəvvüründə canlandırdığı) cinsi praktikanı vurğulamaq
imkanı ilə bağlıdır (məncə, bu məsələdə başqa üsullarla müqayisədə məhz
bu, bir işə yarayır). Eyni zamanda, onu da söyləyə bilərik ki, mətndəki sek-
sapil ifadələr digərlərindən fərqləndirilir – onların bu cür fərqli tərzdə
təqdimi də insanı həyəcana gətirir, sanki vəd olunan hansısa xüsusi dil
praktikası məhz onların vasitəçiliyi ilə bizə, yəni oxuculara çatdırılmış olur,
sanki biz nə umduğunu bilən həzz araçılığıyla onlarla bir araya gəlmək
fürsəti qazanırıq. 

Kitab Bartın uşaqlıq illərinə aid izahlı fotolar bölümüylə açılır (o, 1915-ci
ildə doğulub və ömrünün ilk səkkiz ilini Bayonnda keçirib). Sonrakı 140
səhifəlik bölüm qısa olmaqla bərabər, hər birinə ayrıca başlıq qoyulan av-
torefleksiv fraqmentləri ehtiva edir. Məncə, onları istənilən ardıcıllıq üzrə
oxumaq mümkündür, çünki bir-birini təkrarlamayan bu fraqmentlər
ümumilikdə bir küll təşkil edə bilirlər. Əgər vahid bir mətn kimi yanaşacaq
olsaq, onlarda işlənən linqvistik fəndlər bizi Bayonnlu o oğlanın yanına
aparar, yox, əgər bu mətnləri dağınıq fraqmentlər kimi dəyərləndirsək,
onda xeyli qəribə görünsə də, onların aramızdan bəzilərinin Avropada
formalaşmasına yardımçı olan (siyasi, psixoloji, ritorik, seksual, elmi) dillərə
müraciət etdiyinin fərqinə vararıq. 

Məsələn: 
Fars tərzində təkrarlanma: Marksın çoxdan oxuduğum: “Tarixdəki

faciələr bəzən təkrarlana bilir, ancaq bu səfər – fars şəklində” fikri məndə
güclü təəssürat buraxıb. Fars – birmənalı ədəbi forma sayılmır, çünki lağa
qoyaraq yamsıladığı mətnin cizgilərini də özündə qabardır. Burjua dövründə
inkişafın önəmli amili sayılan Uçot da elə buna bənzəyir: burjuaziya özü
təmtəraqlı-qənaətcil və istismarçı xarakter qazandıqdan sonra bu “uçot”
qavramı xırdaçılığın bir rəmzinə çevrildi. Alim və siyasətçilərin əksəriyyəti
üçün bir alibi rolu oynayan “konkretlik” də belədir – o, ən yüksək
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dəyərlərdən biri sayılan mənalardan arınmanın fars tərzində təqdim olunan
versiyasıdır. 

Belə qısa bir resenziyada Bartın özünəetiraflara necə nail olduğunu təsvir
eləmək, əlbəttə ki, imkan xaricindədir. Sadəcə onu vurğulamalıyam ki, Bart
özünü dildəki kor ləkələrə, lakunalara kökləyir, çünki ənənəvi mənalarda
istifadə olunarkən sözlər bunları bizə göstərməkdə aciz qalır. Bu lakunaların
tədqiqindən ötrü o, müəyyən sözləri “əxz etməyə” məcbur olur, bu isə
adətən dumanlılığa şərait yaradır. Bəzi hallarda isə araşdırılan lakuna ilə
əlaqədar tətbiq olunan səylər onun öz ölçüsünə uyğun gəlmir. Bu hal
yaşananda, biz Bartın nə dərəcədə imtiyazlı bir mövqeyə sahib olduğunun
fərqinə varırıq (o, həm avropalıdır, həm Parisin intellektual elitasını təmsil
edir, həm də komfortlu bir yaşam tərzi sürür). 

Buna baxmayaraq, o, əlüstü etirafda bulunur və məsələnin qoyuluşu
bəsit olduğu qədər də məntiqli görünsün deyə, öz imtiyazından yararlanır.
(Yeri gəlmişkən, Bartı ilhamlandıran bu ümid Jidə qol-qanad verən xüsusdan
az fərqlənir). Bartın maskasını yırtmaq heç kəsə nəsib olmur, çünki paraqrafı
bitirər-bitirməz, o, özü əlüstü maskasını çıxarır ki, iç üzünü başqalarına da
nümayiş etdirə bilsin. 

Sifət
O, özünün istənilən obrazına çətinliklə qatlaşır, ona öz adıyla müraciət

olunanda isə cırnayır. Əmindir ki, insan münasibətlərindəki kamillik obrazın
içiboşluğu ilə səciyyələnir – belədə hər iki tərəf qarşılıqlı şəkildə sifətlərin
tətbiqindən imtina edir, çünki nitq hissəsi kimi sifətlərin peyda olduğu yerdə
münasibətlərin müəyyən obraza, ağayanalığa, ölümə meyli də qaçılmaz
şəkil alır. 

Əgər o kitab hürküdücü bir qiymətə satılmasaydı, mən onu almağı
ürəkaçıqlığı ilə sizlərə məsləhət görərdim. Çünki Bartla tanışlıq – misilsiz
təcrübədir. Zənnimcə, o, əvəzsiz müəllim və istiqanlı bir dostdur. Onun isti-
nad nöqtələri bəlkə xeyli kiçik, amma qiymətli bir qaş qədər hədsiz xırda
sayıla bilər. Ancaq onun üslubu özünün ləyaqəti və təmkini hesabına yüksək
estetik dəyərə malikdir. Onun gəldiyi qənaətlər bəzən adama utopik görünə
bilər. Müddəalarından ən utopik olanı isə dilin hansısa şəkildə insanın
ruhunu xilas edə bilmək ehtimalıyla bağlıdlr. Hətta bu iddianın özünə də
müəyən etimadla yanaşmaq olar, çünki bənzər hallara nadir rast gəlinir. Axı
Bart konyunkturalara düşkün birisi deyildir. Başqasının daha öncə söylədiyi
fikri o, heç bir vəchlə təkrarlamaz. Əksinə, həqiqət
axtarışları əsnasında, bir qayda olaraq, o, daha öncə
gizli qalanlara, örtük altda saxlananlara, maskanın
içində yatanlara, bütün sözlərin ardında duranlara
bizim diqqətimizi daha çox çəkir. 

Ruscadan tərcümə – Azad YAŞAR
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Fәxrәddin ƏSƏD

– 1 –

Qızılı yarpaqlar süzür havada,

Qәfilcә, yüngülcә çiynimә düşür.

Sonra başqası da әlimdәn tutur,

Әlimi atıram, әldәn sürüşür.

Yarpaqlar üzülür son nәfәs kimi,

Elә yorğun-yorğun, elә әzgindi.

Deyәsәn, payızın әn ağır günü

Bu günә düşübdü, elә üzgündü.

Ayrılıq günü dә bu gündü elә, 

Yarpaqlar ürәyin boşaldıb gedir.

Uzanan cığırlar karusel kimi,

Sәrsәri külәyә qoşulub gedir.

Payız havasına çәkib duyğular,

Gah sәsi, gah da ki, rәngi dәyişir.

Mәni bu yerlәrdәn çәkәn uzaqlar,

Nәdәnsә, yadıma payızda düşür.
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– 2 –

Elә kövrәk-kövrәk sığınıb mәnә,
Dönüb gedәmmirәm, yoldan saxlayır – 
Әlimin üstündә payız günәşi,
Ovcumda bir qәrib yarpaq ağlayır.

Düşmәk istәmirdi öz budağından,
Köçmәk istәmirdi könül bağından,
Barışmır ömrünün xәzan çağından –
Ovcumda bir qәrib yarpaq ağlayır.

Anlamır payızdı, köçdü-qәdәrdi,
Qapını döyürsә, hәr şey hәdәrdi.
Anlamır ömürdü, gәldi-gedәrdi,
Ovcumda bir qәrib yarpaq ağlayır.

Danışa bilmirәm yarpaq dilindә,
Heç haray salmaq da gәlmir әlimdәn.
Ayrılıq әlindәn, tәklik әlindәn,
Bәlkә dә, bu yarpaq mәni ağlayır?!

***

Yәqin bu gün qәm günüdür,
Göylәrin dә könlü qübar,
Yoxsa, nәdәn xumar-xumar,
Kövrәk-kövrәk yağır bu qar?

Elә şirin mürgüdәyәm,
Hәvәs yox yerimdәn qalxım.
Sobam çoxdan tüstülәmir,
Sırsıralar salxım-salxım.

Xәyaldımı, ağrıdımı, –
Hey mәni mәndәn qoparır?
Dәqiqәlәr ötüb keçir,
Yuxu da mәni aparır.
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Ax, mәni yuxu aparır,
Әriyib sönür hafizәm.
Neçә gündü yağır bu qar,
Neçә gündü mәn sәnsizәm.

***

Oynadıq, hey oynadıq
Fәlәk çalan havaya.
Bir oyunun üstündә
Qәfil düşdük davaya.

Havada uçdu әllәr,
Havada uçdu tellәr,
Nә dedik, nә söylәdik,
Alıb apardı yellәr.

Orda bir davul vardı
Kor şeytanın әlindә.
Orda bir gözәl vardı
Gümüş kәmәr belindә.

Kimsә dedi röyadı,
Kimsә dedi nağıldı.
Nә baxmaqdan göz doydu,
Nә yollardan yığıldı.

Biz dә ordaydıq axı, –
Salan olmadı yada!
Bir gözәlin nazına
Bir ömür getdi bada!

***

Yaman şıltaqdı, şıltaq,
Ta söz dә mәndәn qaçır.
Ancaq gözlәmәdiyim
Vaxtda qapımı açır.
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Hәr sözә aldanıram,
Hәr sözә sığınıram.
Taleyә bax, bәxtә bax,
O sözlә dә sınıram!

Belәcә, inanıram,
Qaçan mәndәn qaçacaq.
Yenә dә sonda gәlib
Söz qapımı açacaq!

RÜSTӘM KAMALA

Jan Valjanın oğurladığı
Gümüş şamdanların işığında 
İllәrdi ünvansız şeirlәr yazıram.
Arada bir vәrәqlik payızı cırıb atıram.
Dalınca bir misralıq qış axşamını...
Qarğıdan hörülmüş evimiz 
Külә döndü o gecә;
Xatirәlәr qoruyammadı, 
Pәncәrәdәn baxan qonşu uşağın
Çılğın harayı da!
Zavallı oddanmı qorxdu, insanlardanmı,
Qaçıb, qaçıb qaranlığa qarışdı...

Cırıb atdığım kağız parçalarında
Hәlә dә qonşu uşağın çılğın harayı, –
Qarlı qışdı.

***

Yağış yağır sәhәrdәn,
“Kәpәzin göz yaşları” asılıb göydәn.
Otlar, ağaclar sapsarı,
Mәni yalqızlıq sarıb.
Divardakı rәsmdә sarışın qızcığaz, –
Әlindәki dümağ göyәrçin
İndicә qanad açacaq
Pәncәrәni döyәclәyәn yağış sәsinә.
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Sarışın qızcığaz 
Yağış altında durub gülümsәyir üzümә...

***

Boğaz içindә 
Balıqlar vә tilovum mürgülü,
Yanımdan ötәn xanım
Rüzgar altında әsәn nәrgiz gülü.
– Әfәndim, balıq varmı, sordu –
Olsaydı bir kaç...
Yox, – dedim, – qarşıda, görәk.
Fәqәt, nә acı
O gözәlә gözlә demәk!

***

Ax, bu ağac, bu ağac,
Bir gün kökündәn qopa.
Uçub getdiyi yerә
Mәni çәkib apara.

Bәlkә elә bu, mәnәm,
Ta ağaca dönürәm?
Bәlkә dә ruhum köçәn
Ağac kimi dinirәm?!

Bu ağac baş әymәdi
Şaha, sultana, xana.
Rәvamı bir nadanın 
Әllәrindә doğrana?!

ŞӘHİD ӘSGӘRİN 
SON SÖZLӘRİNDӘN...

Mәndәn xәbәr gözlәyib,
Bilirәm, darıxırsan.
Çıxıb yolayrıcına, 
Uşaqlara baxırsan.
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Düşün ayrılıq deyil,

Bu, uzun yolçuluqdu.

Tanrı dәrgahı hәr an

Sevәnlәrә açıqdı.

Bayraq altında durub,

Sәn ağlama, ağlama.

Mәn çıxdığm qapıya

Heç vaxt qara bağlama!

Hәr ağrıya, acıya

Mәnsiz dә şax dayanıb,

Yetәr ki, әskik etmә,

Әskik etmә duanı.

Nә bәxtindәn gileylәn,

Nә taledәn, gülüm, sәn.

Gördün dözmәk olmayır,

Yollara bax, gülümsә! 

***

Yenә dә sәrxoş-sәrxoş kimsә döyür qapımı,

Hәr yan şirin yuxuda, pәncәrәm dә qapalı.

Pәrdәni çәkmәliyәm, nәfәsliyi açmalı,

Eh, deyәn kefimizin çatmır zurna-qavalı.

Dünәn gecә yarısı bir dostu da itirdik,

Elәcә söndü, sanki, qәfil çaxan şimşәkdi.

Elә susub durdular dibçәk çiçәyi kimi,

Dönüb baxan olmadı mәnim könlüm nә çәkdi?!

Ulduz axdı bu gecә, sonra işıqlar söndü,

O kimdi pıçıldayır: yaşa sәn, hәlә yaşa!

Ay sәni, sәrxoş ümid, lәnәt, lәnәtlәr olsun,

Sәnә aldanan gündәn nәlәr gәlmәdi başa?!
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***

Gör sәnә harda rast gәldim,
Bizi hara çәkdi qәdәr?
Sönüb gedәn fit sәsiymiş
Uzaqlaşan o gәmilәr. 

Üzüb getdi bir gәmi dә,
İçindә bir qәrib xәyal.
Yuxuna dәniz girәndә
O gәmini yadına sal. 

Biz hara yan alasıyıq,
Yuxuna girirәm desәm?
Sәsimә sәs verәrsәnmi,
Sahili görürәm desәm?! 

“ADAMLAR VӘ AĞACLAR”
SİLSİLӘSİNDӘN... 

Nola, indi
Bu saat, bu an
Hasardan boylanan ağaca dönәm, –
Kölgәsindә elә itәm,
Yarpaq kimi әsmәyәm.
Xәbәr verә bilmәyәm
Qapısını döydüyüm qara örpәkli anaya:
İkinci oğlunun da şәhid olduğunu! 
Utanıram,
Utanıram yaşadığıma...
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Firuz MUSTAFA

“Qısa
hekayәlәr”
silsilәsindәn

KÜRK

Әri tez ölmüşdü. Dörd uşaqla bir damın altında qalmışdı. Uşaqlardan
üçü qız, biri, ən kiçiyi isə oğlandı. Dolanışıqları çətin idi. Xanım özünü
daim zorla çəkib aparmaq istədiyi ağır yükün altında hiss edirdi. 

Qış gəlmişdi. Qar qapının ağzını almışdı. 
Uşaq bir gün soyuqdan əsə-əsə Xanıma dedi:
–Ana, mən soyuqdan donuram. Bax indi uşaqlarla oynamağa gedirəm.

O qapının ağzından asdığın kürkü verərsənmi geyim?
Qapının ağzındakı kürk uşağın atasının idi. 
Xanım ərindən qalma qalın kürkü göz qabağından asmışdı. Ona

nədənsə elə gəlirdi ki, əri günlərin bir günü qayıdıb gələcək, kürkünü geyib
yenə öz iş-gücünün arxasınca gedəcək, onu çəkib aparmaq istədiyi ağır
yükün altından xilas edəcəkdi..

Uşaq da yaxşı bilirdi ki, bu, onun atasının kürküdür. Amma o,
anasından fərqli olaraq çox dəqiq bilirdi ki, atası heç zaman gəlməyəcək.
Yaşlı adamlardan eşitmişdi ki, o dünyaya gedənlərdən heç kəs indiyəcən
geri dönməyib.

Xanım uşağa təsəlli verirmiş kimi, dedi:
–Bu kürk sənə böyükdür, böyüyəndə geyərsən, mənim balam.
Uşaq dedi:
–Geyinib baxmışam, əynimə yaxşı oturur.
Xanım susdu. Bilirdi ki, kürk uşağın əyninə böyükdür.
Bir azdan uşaq öz dostları ilə oynamağa getdi.
Qadın kürkü qapının ağzından götürüb taxtın üstündə qalaqlanmış

palazın arxasında gizlətdi.
Həmin qış uşaq soyuqlayıb sətəlcəm oldu. “Göy öskürək” onu boğurdu. 
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Havaların sınması da heç nəyi dəyişmədi. Әksinə, uşaq get-gedə şam
kimi əridi və ilıq, günəşli bir qış günü gözlərini bu dünyaya yumdu.

Uşağı atasının yanında dəfn etdilər.
İki gün sonra yenə qar yağdı. 
Xanım kürkü aparıb qoşa qəbrin üstünə sərdi. Ta nə uşaq üşüyəcəkdi,

nə də onun atası.

İNTİHARIN MÜӘLLİFİ

Tәhsil aldığı universiteti bitirәndәn sonra özünә iş tapa bilmәdi, çıxıb
Rusiyaya getdi. İxtisasca neft mühәndisi olsa da, Yakutiyada tikinti
sahәsindә fәhlә işlәmәyә başladı. Ticarәt mәrkәzi inşa edirdilәr.
Oraların qışı çox soyuq olurdu.

Sәn demә, dünyada insan yaşayan әn soyuq yer dә elә Yakutiyada
imiş. Rusların “Оймяко́н” (Oymyakon), yeli әhalinin, yәni yakutların
isә “Öymәkәәn” dediklәri bu kәnddә soyuq havanın temperaturu
şaxtalı günlәrdә yetmiş dәrәcәni ötürmüş. Düzdür, o, özü hәmin
kәnddә olmamışdı. Amma onunla işlәyәn fәhlәlәrdәn biri – Vova adlı
rus oğlan vaxtilә hәmin kәnddә bir müddәt buldozerçi işlәyibmiş.

Tikintidә çalışanlar içkiyә meyilli adamlar idi. Hәr halda, onunla
çiyin-çiyinә işlәyәn fәhlәlәrin az qala hamısı işdәn sonra “atışıb” (özlәri
demiş, “sobrazim” elәyib) şәnlәnirdilәr. Bu, “atışma” az qala hәr gün
tәkrar olunurdu. O, әvvәllәr, yәni ilk günlәr içmәkdәn qәti boyun
qaçırırdı. Vә buna görә iş yoldaşları ona sataşırdılar. Sonralar kollektiv
üzvlәri bilәndә ki, o, neft sahәsi üzrә ali tәhsilli mühәndisdir, bu eyham
dolu sataşmaların keyfiyyәt vә kәmiyyәti bir qәdәr dә artdı. Ona
deyirdilәr ki, sәn neft ölkәsindә doğulmusan, özün dә neft mütәxәssisi,
nә әcәb öz vәtәnindә qalıb işlәmәmisәn? Onun bu suallara zarafatla
cavab vermәkdәn başqa çarәsi qalmırdı:

–Görünür, mәn zәif mühәndisәm, ona görә işә götürmәyiblәr.
Əslindә isә, o, ali mәktәbi pis qiymәtlәrlә bitirmәmişdi. Sadәcә, nә

qәdәr vurnuxub çalışsa da, ixtisasına uyğun iş tapa bilmәmişdi. Sonra
mәlum olmuşdu ki, nәinki öyrәndiyi ixtisas üzrә, elә başqa sahәlәrdә
dә iş tapmaq müşkül iş imiş. Keçmiş tәlәbә dostlarından biri onu әrzaq
dükanında qarovulçu düzәltmәk istәdi, o iş dә alınmadı. Bir müddәt
boş-boşuna dolandı. Atası vәfat etmişdi. Bacısı mәktәbdә kitabxanaçı
işlәyirdi. Anası tәqaüdçü idi. Onlardan cibxәrcliyi istәmәyә üzü
gәlmәsә dә, hәrdәn sәhәrlәr evdәn çıxanda şalvarının arxa cibindә
“siqaretpulu” qoyuldu ğu nun fәrqinә varardı. Bacısı nişanlı idi.
Anasının ürәyindә problem vardı.

Sonra uzaq qohumlarından birisinin tәklifi ilә Rusiyaya, Yakutsk
şәhәrinә getdi. Qohumu bazarda meyvә alveri ilә mәşğul olurdu.
Əvvәllәr o da bu işә girişmәk istәdi. Alınmadı. Əlindәki pulun hamısı
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xәrclәnib getdi. Bildi ki, nәinki iri biznes, hәtta әn kiçik alver belә, onluq
deyil, bunun üçün nәsә xüsusi bir qabiliyyәt vә ya natura lazımdır. Geri
dönmәyә üzü gәlmirdi. Götür-qoy edib tikintidә işlәmәk qәrarına gәldi.
İş ağır idi. Amma maaş pis deyildi. Yaxınlıqdakı yataqxanada Vova ilә
bir otaqda yaşayırdı.

Az sonra iş yoldaşları ilә “hәmrәylik” nümayiş etdirmәyә başladı.
Artıq o da işdәn sonra “atışanların” dәstәsinә qoşulmuşdu. Arada bacısı
vә anası ilә әlaqә saxlayırdı. O, bilirdi ki, nişanlı bacısına cehiz almaq,
anasının ürәyini isә әmәliyyat etmәk lazımdır. Əlbәttә, bunlarçün pul
lazım idi. Telefonda uzun-uzadı danışmağı sevәn anası oğluna öyüd-
nәsihәt verir, artıq evlәnmәk yaşının çatdığını bildirirdi. O isә özünün
yalnız bir cәhәtindәn – indiyәcәn ailә qurmamasından çox mәmnun idi. 

Adi günlәrdә işdәn sonra, şәnbә vә bazar günlәrindә isә bütün günü
içirdilәr.

Yakutska gәlәndәn sonra aldığı maaş onun yalnız yeyib-içmәyinә
çatırdı. Bir dә köhnә ixtisasına aid kitablar alıb yığırdı otaqdakı kiçik
kitab rәfinә.

...Bir sәhәr Vova sәhәrә yaxın yuxudan duranda gördü ki, dostu
yerindә deyil. Gedib hamama, tualetә, mәtbәxә, hәtta geri dönüb dәmir
çarpayının altına baxdı. Çarpayının altında boş içki şüşәlәrindәn başqa
bir şey yoxdu. Sövq-tәbii kitab rәfinin arxasına da göz gәzdirdi. 

Sonra Vova pәncәrәdәn çölә boylandı. Hava hәlә tutqun idi. Qapını
açıb eyvana çıxdı. Tәәccüblәndi. Dostu eyvanda idi. Amma sanki onun
boyu bir xeyli uzanmışdı. Vova başını qaldırıb aşağı-yuxarı baxdı. Onu
dәhşәt bürüdü. Dostunun boğazında kәndir vardı vә o kәndirin ucu
eyvanın beton tavanındakı armatura bәrkidilmişdi. Otaq yoldaşının
ayağı yerdәn üzülmüşdü. Kiçik ağac kәtil böyrü üstә idi. 

Vova bu anlarda başı az qala tavana dәyәn dostunun necә әzәmәtli
bir adam olduğunu sanki birdәn-birә dәrk edib ucadan hönkürdü.

Balışın altından tapılan bir vәrәqlik kağızda cәmi beş söz yazılmışdı:
“Mә ni bağışlayın. İntiharı özüm seçdim”. Vәssalam. Yәqin ki, bu sözlәr
yad yerdә qoyub gәldiyi doğmalarına vә dostu Vovaya ünvanlanmışdı.
Lap elә gәlәcәkdә bu işi araşdırmağa başlayacaq müstәntiqlәrә dә işarә
olu nurdu ki, ölümümdә heç kәsi ittiham etmәyin, intiharın müәllifi
mәn özü mәm.

KEÇMİŞ və GӘLӘCӘK HAQDA

Hə, o vaxt indiki Neft Akademiyasında təhsil alırdılar. 
Mən onların, necə deyərlər, saathesabı müəllimi idim. 
Həmişə ön sırada əyləşən, mühazirələrə diqqətlə qulaq asan,

seminar məşğələlərində məntiqi çıxışları ilə seçilən bir qız idi. Ağlı
və gözəlliyi bir-birini tamamlayırdı. Ciddi texniki sahənin mütə -
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xəssisi olacaqdı. Zarafatla ona “gələcəyin şanlı neftçisi” deyərdim.
Bəli, neft mühəndisliyi sahəsi üzrə təhsil alırdı. 

Aradan illər, onillər keçdi...
Şəhərin ensiz, səliqəsiz küçələrindən birində qucağı cürbəcür

sabun və ətirlərlə dolu bir qadın düz üstümə yeridi. Küləyin
qarışdırdığı çirkli-boz saçları sifətinin çox hissəsini örtmüşdü.

–Yaxşı kişi adekolonum var. İstəmirsən ki?
Harasa tələsirdim. Başımı bulayıb bu “küçə biznesmeninin”

böyründən ötüb keçmək istəyərkən, qadın saçını əli ilə arxaya atıb
dedi:

–Bıy, məni tanımadınız, müəllim. Vaxtilə siz AZİ-də bizə dərs
demisiz. Fəlsəfə müəllimim olmusuz.

Ayaq saxlayıb diqqətlə bu üzgün, yorğun xanımın çöhrəsinə
nəzər saldım. Nəsə tanış gəlirdi.

O, çəkinə-çəkinə dedi:
–Yadımdadır, siz o vaxt mənə “gələcəyin şanlı neftçisi”

deyərdiniz... Amma mən... Mənim gələcəyim bu cür oldu...
Mən o illəri xatırladım. Onun gəncliyi gəldi gözümün önünə.
Qadın kölgə kimi yanımdan ötüb keçdi.

TӘBӘSSÜMLÜ FOTOŞӘKİL

İşdən çıxan kimi fotoqrafa baş çəkdi. Şəklini çəkdirdi.
Qəzetdə haqqında məqalə gedəcəkdi. Məqalə müəllifi olan
gənc və gözəl xanım ona demişdi ki, çalışın şəkildə
gülümsəyəsiz. 

O, özü yaxşı bilirdi ki, qaraqabaq adamdır. Çox nadir
hallarda eyni açılır, üzü gülür. Amma haqqında məqalə
yazan həmin o gənc və həm də gözəl xanımın xahişinə əməl
etməyə çalışdı. Fotosalonun ortasında qoyulmuş kresloya
əyləşəndə özünü ələ aldı, gülümsədi. Özü də bilirdi ki,
bu, ürəkdən gələn gülüş və ya təbəssüm deyil. Fotoqrafın
əlinin altındakı düymə şaqqıldadı, ani olaraq onun üz‐
gözünü bir işıq küləyi dalayıb keçdi. 

Fotosunu əlinə alıb baxanda az qala heyrətlənəcəkdi;
ilahi, dodaqlarına qonmuş təbəssüm, lap elə bir az saxta
olsa da, ona necə də yaraşırmış. Heç şübhəsiz ki, bu şəkil
onun barəsində məqalə yazmış o gözəl, gənc xanımın da
xoşuna gələcəkdi... 

Fotoşəkli lazım olan ünvana göndərdi.
Səhərisi gün həmin şəkil populyar qəzetin son

səhifəsində qara çərçivədə, nekroloq yazısında nəşr olun ‐
du. Onun gülümsər çöhrəsi necə də nurlu idi.
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ADAM YEDİYİNİN PULUNU ÖDӘYӘR

Rayon polis idarəsinin rəisini qəsəbənin sahə müvəkkili, yəni
“uçastkovı” Məmiş Qubuşov müşayiət edirdi. Rəis qəsəbədəki yeni tikili,
“uçastkovıy punkt” ilə tanış olandan sonra xidməti maşınına əyləşib
getmək istəyəndə Məmiş Qubuşov tez əl-ayağa düşdü:

–Cənab rəis, siz bizim qəsəbəyə ilk dəfədir gəlirsiz. Xahiş edirəm,
qızıldan qiymətli vaxtınızdan beş-on dəqiqə ayırasız.

Rəis soruşdu:
–Nə olub ki?
Məmiş Qubuşov dedi:
–Nahar vaxtıdır. Orada, çayın kənarında sizin adınıza layiq bir xudmani

yeməkxana var. Gedək bir tikə çörək kəsək.
Rəis işi olduğunu desə də, Məmiş Qubuşov əl çəkmədi.
Xülasə, getdilər həmin tərifli yeməkxanaya.
Yedilər, içdilər. Ayağa durdular. Sonra rəis bayaqdan bəri onlara qulluq

edən kök kişini çağırdı. Kök kişi az qala qaça-qaça yemək yeyənlərə
yaxınlaşdı. Rəis əlini cibinə salıb yeməyin pulunu çıxardıb vermək
istəyəndə əvvəlcə kök kişi sual dolu baxışlarla sahə müvəkkilinin, sonrasa
sahə müvəkkili mənalı baxışlarla kök kişinin üzünə baxdı. Kök kişi əlini
sinəsinə qoydu, bir-iki addım geri çəkildi. O, sanki bununla demək istəyirdi
ki, bəyəm elə şey olar, mən belə hörmətli qonaqdan heç pul alaram? Rəisi
maşınacan ötürdülər. Sonra hərə getdi öz işinin dalısınca.

Bir müddət sonra kök kişi sahə müvəkkili Məmiş Qubuşovun yenicə
istifadəyə verilmiş “punktuna” yaxınlaşdı. Təzədən xoş-beş etdilər. Kök
kişi bayaq yediklərinin pulunu istədi. 

Sahə müvəkkilini sanki ilan vurdu:
–Bayaq rəis pul verəndə alaydın də. Sən nə abırsız adamsanmış...

Mən də elə bilirəm sən buraya təzə tikilmiş “punkta” şirinlik vermək üçün
gəlmisən. Nə pul, nə yemək?

Kök kişi dedi:
–Onsuz da mən hər ay sənin haqqını verirəm də...
Sahə müvəkkili:
–Onun buna nə dəxli? İlk dəfədir ki, polisdən pul istəyən adam

görürəm. Get ağlına dua yazdır.
–Demək, yediyinizin pulunu vermirsən.
–Hünərin var, get rəisdən al.
–Yaxşı, onda rayona yolum düşəndə, rəisdən alaram özüm...
Məmiş Qubuşov hirsli-hirsli dedi:
–Bəli, görsən alarsan. Lap elə de ki, ay rəis, yekə kişisən, adam yediyi

zadın pulunu verər.
...Polis rəisi kök kişini tanıyıb onu mehribanlıqla qarşıladı.
Kök kişi mətləb üstünə gəlib dedi:
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–Bilirsiz, mən buraya nə üçün gəlmişəm? Gəlmişəm onu deyəm ki, ay
rəis, yekə kişisən, adam yediyi zadın pulunu verər.

Rəis matdım-matdım kök kişinin üzünə baxdı; təəccübdən, heyrətdən
onun ağzı açıla qalmışdı. Bu hal bir neçə dəqiqə çəkdi.

Qəribə bir hala düşmüş rəisə yazığı gələn kök kişi sakitcə irəli yeridi,
iri, ətli əllərini irəli uzadıb onun alt və üst çənələrini basıb bir-birinə
yaxınlaşdırdı. Rəisin ağzı yumuldu və o, əlini cibinə atdı...

QONAQLA NAHAR

(Olmuş əhvalat əsasında)

Səməd yanındakı adamı öz rəisi ilə tanış etdi:
–Cənab rəis, tanış olun. Bu, mənim orta məktəb yoldaşımdır. On il bir

partanın arxasında əyləşmişik. Ən etibarlı dostlarımdan biridir. İndi mənim
qonağımdır.

Rəis öz müavininin dostuna əl verdi. Bir peşəkar səriştəsi ilə qonağı ötəri
də olsa süzdü. Səmədin dostu ucaboy, enli çiyinli, səliqəli geyimli, saçlarına
təzəcə dən düşmüş cavan bir adamdı.

Nahar fasiləsi yaxınlaşırdı. Rəisin təklifi ilə idarənin birinci qatında
yerləşən yeməkxanaya endilər. Rəis ehtiram əlaməti olaraq qonağı irəli
buraxdı. 

Az sonra mizin üstü müxtəlif çərəz, məzə və yeməklərlə doldu. Qonaq
rəislə üzbəüz əyləşmişdı. Səməd arada öz dostu ilə bağlı məzəli uşaqlıq
xatirələrini danışırdı. Hər üçü ürəkdən gülürdü.

Rəis qonağa xüsusi diqqət yetirir, hinduşkanın yekə tikələrini, habelə
qabığını soyduğu narıngi və bananı müavininin şagird yoldaşının qarşısındakı
boşqaba düzürdü. Səməd və onun qonağı rəisin bu hörmət-izzətindən çox
məmnun olmuşdular. Sən demə, zahirən kor-kobud adam təsiri bağışlayan
rəisin piy basmış sinəsinin altında zərif və həssas bir uşaq qəlbi varmış. 

Səmədin rəisi çəngəli yenə iri bir hinduşka tikəsinə pərçimləyib qonağın
boşqabına sarı uzadarkən, sanki birdən nəyisə xatırlayıbmış kimi, əl saxla-
yaraq Səmədə sarı döndü. Və soruşdu:

–Səməd müəllim, bayaqdan sizin uşaqlıq xatirələrinizi çox maraqla
dinləyirəm. Hiss olunur ki, dostunuz da çox dünyagörmüş adamdır. O, indi
harada işləyir, sənəti-peşəsi nədir?

Səməd əlindəki çəngəli dostunun boşqabına sarı uzadan rəisinə sonsuz
bir ehtiram və minnətdarlıqla baxaraq dedi:

–Mənim dostum tornaçıdır...
Rəis təəccübləndi:
–Nə?
Səməd gülümsəyərək dilləndi:
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–Dostum tokar işləyir, cənab rəis.
Rəis Səmədin dostunun boşqabına sarı uzatdığı çəngəli cəld, kəskin bir

hərəkətlə fırlayıb öz ağzına sarı apardı və iri tikəni ordunda oynada-oynada,
fısıldayaraq ayağa durdu:

–Mənim işim çoxdur. Getməliyəm. Hələlik.
Səməd və onun qonağı təəccüblə yeməkxananı tərk etməkdə olan rəisi

süzdülər. Ta heç kəs danışmadı. Qapıdan çıxan rəisin boynunun arxa sında
qarmon körüyünün hava doldurulan dilləri kimi üst-üstə “hörülmüş” piy
qatları yığılıb-açılırdı. Və əsəbi şəkildə tərpənən bu piy qatlarından bilinirdi
ki, rəis ağzındakı iri hinduşka tikəsini ordunun birindən o birinə keçirməklə
hələ də çeynəməkdə idi. 

“ÖMÜR ÜÇBUCAĞI”

Özәl firmalardan birindә hesabdar işlәyәn Әsәdulla qәzetdә verilәn elan
vasitәsi ilә tapıb aldığı kompüteri evdә bir daha yoxladı, onun disket
sandıqçasını, yaddaşını, ekranını, işarә vә yazı xәzinәsini gözdәn keçirdi.
Hә, Әsәdulla bu işlәnmiş kompüteri әldәn almışdı. Onu satan adam yaşlı
bir xanım idi. Özünün dediyinә görә, vaxtilә orta mәktәbdә müәllim işlәmiş,
indi tәqaüdә çıxmışdı. Qarının oğlu jurnalistmi, yazıçımı hәr nәsә buna
bәnzәr bir peşә sahibi imiş vә hansısa radioda çalışırmış. Bir neçә il әvvәl
xәstәlәnib vәfat edib. “Pulsuzluqdan öldü mәnim oğlum, dava-dәrman ala
bilmәdik”. Bu sözlәri deyәrkәn yaşlı xanımın gözlәri yaşarmış, sәsi
qәhәrlәnmişdi.

Kompüterin yaddaşındakı bir yazı Әsәdullanın marağına sәbәb oldu. Bu
yazı elә ilk sәtrindәn әn laqeyd adamın belә diqqәtini çәkә bilәrdi: “Әcәl
onu baharın ilk günü öz evlәrinin qarşısındakı kiçik bağçada haqladı...” Bu,
nәsә böyük bir yazı idi. Çox güman ki, bәdii әsәrdi. Deyәsәn roman, ya da
povest idi.

“Ömür üçbucağı”. Hә, әsәrin adı belә idi.
Hәlә ilk gәncliyindәn mütaliә etmәyi xoşlayan Әsәdulla hәmin yazını

bir günә oxuyub başa çatdırdı. Demәli, orada bütün ömrü boyu tәk-tәnha
yaşayan bir adamın hәyatının son günündәn, onun bir neçә saat әrzindә
keçirdiyi iztirablardan, bu tәnha qocanın ilk sevgisindәn, taleyin ona
vurduğu amansız zәrbәlәrdәn bәhs edirdi. Yazının qәhrәmanı tәkcә insan
deyil, hәm dә zaman idi: dünәn, bu gün, sabah. Yәqin ki, müәllif elә bu
“üçbucağı” nәzәrdә tutulurdu. Әhvalat onu yaman tutmuşdu. 

Yazının janrını müәyyәn edә bilmәyәn vә bu barәdә oxuduğu materialda
heç bir mәlumata rast gәlmәyәn Әsәdulla hәmin günün sәhәri mobil tele-
fonunun yaddaşında qalmış nömrәyә zәng etdi. Artıq bir neçә dәfә danışıb
söhbәt etdiyi, kompüteri alıb pulu ödәyәn zamansa әyani tanış olduğu yaşlı
xanımın dәstәkdә tanış sәsi eşidildi.
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–Salam. Buyurun, eşidirәm.
–Salam, xala. Mәn sizdәn kompüter alan adamam. Bilirsiz nәyә görә

zәng etdim? Mәsәlә burasındadır ki, yaddaşda bir yazıya rast gәldim...
Deyirәm, bәlkә...

Qadın dәstәkdә hıçqırdı.
Onlar sәhәrisi gün yaşlı qadının evindә görüşdülәr. Sәn demә, hәmin

әsәrin kağız variantı qarının stolunun üstündә imiş. Bu, bir növ sәnәdli bir
roman idi. Әsәrin müәllifi qadının oğlu, baş qәhrәmanı isә xanımın dost-
doğmaca qardaşı imiş. 

Qadın öz-özünә danışırmış kimi, asta sәslә gileylәnirdi:
–Qardaşımın ölümü mәndәn çox oğluma tәsir etmişdi. Mәnim tәsәllimin

bir xeyri olmadı. Oğlum dayısı haqda bu әsәri yazsa da, onun çapını görә
bilmәdi. Әcәl buna imkan vermәdi. Bir yandan da pulsuzluq... Mәnim az-
çox savadım var, müәllimә işlәmişәm. Bilirәm roman nәdir, povest nәdir.
Bu әsәrin janrı yәqin ki, roman-elegiyadır, oğlum. Mәn hәr gün içimi yeyә-
yeyә yazı stolunun üstündә saralan bu vәrәqlәrә baxıram... 

Aradan çox keçmәmiş, dünyadan nakam köçmüş yazıçının roman-
elegiyası kitab şәklindә çap olundu. 

“Ömür üçbucağı” çox qısa bir zamanda satıldı.

AYAQQABI

“Ağlın varıydı davaya getməyəydin, ata. Getməsəydin, indi ayağın da
yerində idi”. 

Qapının ağzında dayanmış oğlunun dediyi bu sözlər güllə olub
Cəmilin sinəsinə pərçimləndi. Dodaqlarının səyridiyini, sifətinin
əyildiyini özü də hiss etdi. Uşaq ondan təzə ayaqqabı almağa pul
istəmişdi. Cəmil uşağa zarafatla: “Bax gör dükanda tək ayaqqabı
satırlarsa, mənə də birini al”. 

Cəmil ayağının birini müharibədə itirmişdi. İndi bir qarış boyu olan
bu uşağın verdiyi “ağıllı” cavab onun ağlına başından almış, dünyasını
üstünə uçurmuşdu sanki.

Özü də bilmədi ki, protez ayağını yerdən necə üzdü, qapıya necə
yaxınlaşdı, qorxu və heyrətlə onun gözünə baxan oğlunun sifətinə
şapalağı necə çəkdi.

Uşaq qara kölkə kimi yerə sərildi.
Cəmil sövqtəbii əyilib oğlunu yerdən qaldırmaq istədi. Qəfildən pro

tez ayağının çıxdığını hiss edib daha da əsəbiləşdi. Özü də uşağın
yanında yerə uzanıb gerigeri dartındı. “Düzəltmə” ayağı yerindən çıxdı.

Cəmil bir əli ilə hıçqıran oğlunu, o biri əli ilə protez ayağını
qucaqlayıb bağrına basdı. Gözü qapının ağzındakı tək ayaqqabıya
sataşdı.
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KÖPӘYİN QOCALIĞI

Bu, heç görünməmiş iş idi. Sədi səhər tezdən tövlədəki
heyvanları yemləyəndən sonra, itin yalını vermək üçün hinə
yaxınlaşdı, çuqun qazanda hazırladığı yalı köpəyin bur‐
nunun ucuna qoydu. İt uzun dilini çıxarıb hortahortla,
iştahlı adamlar kimi yalı içməyə başladı. Yalın içində
bir‐iki tikə irisümüklü ət parçası da vardı.

Sədi günortaüstü hinin qarşısından keçəndə boşalmış
çuqun qabı itin qabağından götürmək istədi. Qabı
götürəndən sonra, tox adamlar kimi məmnuniyyətlə, sakit‐
sakit üzünə baxan itin başına bir sığal da çəkdi. Bu
əsnada Sədinin gözünə kənara atılmış irisümüklü ət parçası
dəydi. Yəqin ki, bu sümük köpəyin ağzından qopub və ya
sürüşüb kənara sıçramışdı. Paslı zəncirlə bağlanmış itin
ağzı bu sümüyə çata bilməzdi. Ona görə də Sədi sümüklü əti
götürüb itin ağzına yaxınlaşdırdı. Bax, görünməmiş hadisə
də həmin an baş verdi. İt iri sümüyü, daha doğrusu,
sümüklü əti yox, başını irəli uzadıb Sədinin əlini
qapdı...

Anası onun barmağını tənziflə sarıyıb ürək‐dirək verdi.
Sonra qonşuluqda yaşayan qoca feldşerin evinə getdilər.
Kəndin çoxbilmiş müdrik loğmanı Sədinin yanına bir iynə
vurub, “ta qorxusu yoxdur” – deyə, əminliklə bildirdi. 

Sədi iti azdırmaq istəsə də, anası razı olmadı, “bu,
yaxşı bir döldən törəyən heyvandır” – dedi. Sədi seçimində
israrlı olsa da, anası başqa əsaslı faktlar da gətirməli
oldu: “A bala, bu it bu kənddəki adamların çoxundan
ağıllıdır. Bəlkə elə o sümüyü yeməməkdə haqlı imiş. Bəlkə
o ət parçası zəhərli imiş. İtlər çox ayıq‐sayıq
heyvanlardır. Adamların bilmədiyi çox şeyi onlar bilir.
Evi qorumağa qarovulçu tutası deyilik ki. Pulsuz‐parasız
qapımızı qoruyur, a bala”.

Sədi iti azdırmaq fikrindən vaz keçdi. Elə iti
yemləməkdən də... Ta səhər‐axşam itin yalını anası
verirdi. 

Bir‐iki gündən sonra Sədinin məzuniyyəti bitdi və o,
şəhərə çıxıb getdi. Bu yandan da uşaqlarının yeni dərs ili
başlamışdı.

Üç ildən sonra Sədi uşaqlarını da götürüb kəndə gəldi.
Ana öz nəvələrini sevinclə qarşıladı. Arada Sədi uşaqlara
dedi ki, bağdakı köpəyə yaxınlaşmasınlar.
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Səhərisi gün Sədi it hininin yanından keçəndə qorxu və
həyəcandan az qaldı qışqırsın. Məsələ burasında idi ki,
hinin qarşısındakı iri çay daşının üstündə əyləşmiş kiçik
qızının əli, az qala dirsəyinəcən itin ağzında idi. Sədi
özünü qışqırmaqdan zorla saxladı. Ehtiyatlı addımlarla
irəli yeridi. Bir anlığa başına belə bir fikir gəldi ki,
birdən ehtiyatsızlıq edib qışqırsa və ya itə zərbə vursa,
bu əclaf heyvan əsəbiləşib daha böyük bir faciə törədə
bilər. İndi ən mühüm məsələ uşağın əlini itin ağzından
çıxarmaq idi.

Yaxşı, bəs görəsən, uşaq niyə səsini çıxarmır?
Boynunun ardındakı həniri duyan uşaq başını döndərib

atasının üzünə baxdı. Qəribə idi, qızın üzündə qorxudan
əsər‐əlamət yox idi. Əksinə, uşaq gülümsəyirdi.

Qız birdən qolunu itin ağzından çıxarıb gülə‐gülə
atasının həyəcan, əsəb və qəzəbdən səyriyən sifətinə baxıb
dedi:

–Ata, görürsən, bu it mənim xətrimi necə istəyir? O,
məni dişləmir, mənimlə oynayır. İndi bacımı da gətirəcəm.
Qoy, o da bu ağıllı, mehriban itlə oynasın.

İt ağzını açıb matdım‐matdım gah uşağın, gah da Sədinin
üzünə baxırdı. İndi köpəyin ağzında bir dənə də diş yox
idi.
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Əşrәf VEYSƏLLİ

FİL SÜMÜKLӘRİ

Gör mәni hayana atdı günlәrim,
Nә çalım fәryadı qırıq simlә mәn?
Piyada qaldılar atlı günlәrim,
Şahmat oynayıram taleyimlә mәn.

Şah-Mat! – Düşünürәm bayaqdan bәri,
Fiqurlar – ağlımın cәfakeşlәri...

Nә mәnim günәşim adam yarıdar,
Nә dә üşüyәn var soyuq qarımdan.
Bir az taleyimin fiqurları da
Artıqdır özümün fiqurlarından.

Hәr qarşı tәrәfdә kiçik bir ölkә,
Ordular üz-üzә dayanıb burda.
Mahir bir oyunçu әlindә bәlkә,
Dönüb vәzir olar piyadalar da...

Hәlә düşünürәm, fiqurlarımın
Çoxu öz işindә, öz hәvәsindә. 
Çoxu öz yerindә, öz ünvanında.
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Şah da fil sümüyü qiyafәsindә
Hәlә lovğalanır filin yanında...

Açılır önümdә döyüş yolları,
Bu yollar yüz sәmtә çәkirlәr mәni, –
Necә istәyirsәn dәyiş yolları,
Bәs niyә mat qoyub fikirlәr mәni?

Fillәr ölümünü bilir, deyirlәr,
Fillәr ayaq üstә ölür, deyirlәr.
Bәlkә buna görә fil sümüklәri
Daş-qaşlar içindә çox qiymәtlidir...
Fillәr ölәndә dә әzәmәtlidir,
Fillәr bir-birinә sәdaqәtlidir.
Nә satqınları var, nә dönüklәri...

Bayaqdan bir şahmat taxtası üstә
Dәrin fikrә gedib fil sümüklәri.

BİR ÖMRÜN MӘNZİLİ 
UZANAR HӘLӘ

Bir ömrün mәnzili uzanar hәlә,
Bir qız bu yollarda mәni lәngidәr.
Qara tül libasda o gülә-gülә,
Sevdirәr könlümә qara rәngi dә.

Ulduzlar hüsnünә heyran qalarlar,
Qonmaq istәyәrlәr çiyninә hәrdәn.
Qorxar ki, oğlanlar mәcnun olarlar,
O qız qara geyәr әyninә hәrdәn.

Dünya, tilsiminә düşübdür, nәdir,
O ala gözlәrin, qara qaşların.
O qız tül libasda ağ fәvvarәdir,
Soyuq qucağında qara daşların.

Bir duyğu qoymaz ki, danışam, dinәm,
Bağrıma bir hәsrәt yükü daşınar.
Onsuz yurd yerinә bәnzәyәr sinәm,
Ürәyim çevrilәr ocaq daşına.

Poeziya82



Çöhrәsi nur dolu sәhәrә bәnzәr,
Görsәm gözlәrimin ümidi artar.
Onsuz keçirdiyim günlәrә bәnzәr
Onun xoşladığı o qara paltar.

O gedәr – çiçәklәr, güllәr quruyar,
O gәlәr – gül açar sәkilәr indi.
Şimşәktәk buludu biçәr, doğrayar,
Bir ömrün dan yeri sökülәr indi.

Onu ömür boyu gözlәyәrәm mәn,
Hәrdәn şirin-şirin dindirәr mәni.
Ömrün qürubunda tutub әlimdәn
Gün çıxan tәrәfә döndәrәr mәni.

Bir ömrün mәnzili uzanar hәlә,
Bir qız bu yollarda mәni lәngidәr.
Qara tül libasda o gülә-gülә,
Sevdirәr könlümә qara rәngi dә.

DӘYİRMAN DAŞI 

Dәnliyindә dәn tükәnib,
bu daş boşuna fırlanır.
Çaxçaxı baş ağrısıdır,
ömrün qışına fırlanır.

Nә gәlәn var, nә dә gedәn,
kimdi burda dәn üyüdәn?
Bu daşı kimdi hәrlәdәn,
ya öz xoşuna fırlanır?

Daş da daşa ruzu kimi,
aşiq olmaz özü kimi.
Bir qurbanlıq quzu kimi
dәrdin başına fırlanır.

SÖZ DӘ SÖZӘ BAXMAZ...

Tanrım, qurban olum! 
Lal olmuşam, lal,
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Çarmıxa çәkmisәn dilimdәn mәni,
Alırsan canımı, birdәfәlik al,
Niyә öldürürsәn zülümnәn mәni?

Sükut dәryasında batıb qalmışam,
Bir saman çöpündәn tutub qalmışam.
Özüm öz içimdә yatıb qalmışam,
Xәbәrim olmayıb çölümdәn mәnim.

Coşsaydım, bir dәli sel idim orda,
Yumruğa dönәcәk әl idim orda.
Qolumdan tutsalar, el idim orda,
Әcәb ayırdılar elimdәn mәni.

Üzünü üzümdәn döndәrәn çayım,
Sözünü yellәrlә göndәrәn çayım,
Sәni qorumadım, "Köndәlәn çayım", 
Sәn niyә qorudun ölümdәn mәni?!

Bulaqlar – cәnnәtin mәnzәrәsiydi,
Dirilik suyuydu, can şirәsiydi...
Orda "Çahargah" mәnsuriyyәsiydim,
Qırıb tulladılar zilimdәn mәni.

Canımı canana qurban bilәrdim,
Dәrdimi oduma yanan bilәrdi.
Göstәrәn olsaydı, anam bilәrdi,
Anam tanıyardı külümdәn mәni.

Söz dә sözә baxmaz,
sözümdәn çıxar,
Canım gildir-gildir gözümdәn çıxar.
Özüm qisasını özümdәn çıxar,
Alsa,..
Tanrım alar әlimdәn mәni.

ŞUŞA DÖYÜŞÜ

Bu da әsrimizin Şuşa döyüşü, –
Bu dә nәslimizin tәzә mәrdliyi.
Sözdü, – danışsalar, gözdü, – görsәlәr,
Tanrım gәtirmәsin gözә mәrdliyi.
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Bu bir haqq savaşı, – möcüzә döyüş,
Necә dә yaraşır gör bizә döyüş...
Bu da әlbәyaxa, üz-üzә döyüş,
Çevirә bilmirәm sözә mәrdliyi.

Keçib keçilmәyәn o şırımları,
Aşıb aşılmayan aşırımları,
Keçirib qoluna ildırımları
Özәl ordumuzun özәl mәrdliyi.

Sevinc duyğuları qәmlәri tәklәr,
Coşub yallı gedәr yallar, gәdiklәr...
Tarzәn öz tarını "Cәngi"yә köklәr,
Aşıq tәlim edәr saza mәrdliyi.

Nәmli gözlәriylә odlar götürәn,
Qisasa sәslәyәn, vәcdә gәtirәn,
Şәhid tabutları altına girәn
Analar öyrәtdi bizә mәrdliyi.

Dünya yalanlardan bezәr sonucda,
Haqqı, әdalәti çözәr sonucda.
Hәrbi dәrsliklәrә yazar sonucda,
Bu әr döyüşünü, gözәl mәrdliyi.

QOCALIĞIN SON NӘĞMӘSİ

Güzgüdә gördüyüm qocadan soruşdum: 
bu dünyanın axırı necә olacaq?
Cavab verdi ki, axıra qalanlar bilәr.

Paltar da ağırlıq edir,
alığımı alın, gedim.
Әyni yuxa, başı açıq,
ayaqları yalın gedim. 
Qayalardan atın mәni,
dәryalara qatın mәni.
Nә onәlli tutun mәni,
nә ardımca gәlin,
gedim.
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Dәhmәrlәyir zaman atı,
gümanımız imanadı...
Olun Allah amanatı,
di salamat qalın,
gedim.

Zәhmәtimi itirmәyin,
minnәtimi götürmәyin.
Mәni yola gәtirmәyin,
mәni yola salın,
gedim.

YAYLAQDA PAYIZ ETÜDLӘRİ

Yer göyün, göy yerin әlindәn tutar, – 
Bu yer buxarlanar, göy buxarlanar.
Tez-tez göz yaşları tökәr buludlar,
Yağışlar hey yağar, hey buxarlanar.

Özünә gәlәmmәz hәlә dә çoban,
Talada sürülәr, bәrәdә çoban.
Bir "qoyun havası" mәlәdәr çoban,
Hәzin nәğmәlәrdә ney buxarlanar.

Orda, alaçıqda bir qız ağlayar,
Kimsәsiz ağlayar, yalqız ağlayar.
Qәmli gözlәrindә payız ağlayar,
Payızın gözündә yay buxarlanar.

Göydәn nur әlәnәr, – ota zәr düşәr,
Yerin qismәtidir göydәn hәr düşәn...
Yenә aylar ötәr,... İstilәr düşәr,
Ayna bulaqlarda Ay buxarlanar.

SӘNİ GÖRMӘYӘYDİM 
GÖZLӘRİ YAŞLI

Göylәrin çırağı nә vaxt sönübdür,
Nә yer yerindәdir, nә göy yerindә.
Dünya iki damcı yaşa dönübdür,
Asılıb fikirli kirpiklәrindәn.
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Qışın әlindәmi yaxası yazın,
Xәzan tezmi әsib – tez xәzәl düşüb.
Elә bil duyğusuz bir natarazın 
Bәxtinә qәnirsiz bir gözәl düşüb.

Üz vermә, qayıdıb o gәlәr yenә,
Kәdәrә nә var ki, üzlü qonaqdır.
Sonra qapını da çırpsan üzünә
Bacadan içәri soxulacaqdır.

Ona ürәyindә yer vermә barı,
Yoxsa mәhv olarsan qәm savaşında.
O gül sinәndәki gül arzuları
Yandırıb kül eylәr qönçә yaşında.

Olma taleyindәn könlü gileyli,
Yoxsa çәtin düşәr qәmin zirvәdәn.
Çıxar qәm dağına zavallı Leyli,
Füzuli yüksәlәr hәmin zirvәdәn.

Öz Mәcnun könlümlә qәm sәhrasından
Mәn dә adlayardım dәrdli, tәlaşlı.
Tәki bu dünyada heç vaxt, heç zaman
Sәni görmәyәydim gözlәri yaşlı.

Üz solğun, baş açıq, paltarsa nimdaş... 
Qara şal sürüşüb qalıb çiynindә.
Qonub gözlәrinә iki damla yaş,
Qanmı laxtalanıb gül lәçәyindә?

Yaxın sandıqlarım daha yan durur,
Bilmirәm heç necә qovum tәkliyi.
İndi qәm yandırır, kәdәr yandırır
Könlümü yaşadan bir gözәlliyi.

Hәzin bir sükutdan donur tәbiәt,
Soyuq ürәklәrә sanki qar yağır.
Sәn baxan yerlәrә ayrılıq, hәsrәt,
Mәn gedәn yollara intizar yağır.
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Bәxtim ayrı salıb özümdәn mәni...
Eh, yenә dәrdlәrim başımdan aşdı.
Tale elәyәydi gözümdәn mәni,
Sәni görmәyәydim gözlәri yaşlı.

QALDI

Xәbis qonşuların xain xislәti
O köhnә vәrdişdә, peşәdә qaldı.
Gülü dә güllәyә tutdular onlar,
Bülbülün nalәsi meşәdә qaldı.

Bir buz salxımıydı, buz lülәsiydi,
Qartal çığırtısı, laçın sәsiydi.
Suların Daşaltı möcüzәsiydi,
Daşlardan sızırdı..., daşa da qaldı.

Böyük eşqimizin sәnәt mәbәdi,
Onsuz bir yetimik hamımız, yetim. 
Oyadan yoxdurmu Mәlikmәmmәdi,
Yenә divin canı şüşәdә qaldı.

Bir sәs qanadına götürdü mәni,
Bu dağdan o dağa ötürdü mәni.
Sızlada-sızlada öldürdü mәni,
Dәrdimi yaşada-yaşada qaldı.

Tuş gәldi xәyanәt oxuna ömrüm,
Düşdü qasırğaya, çovğuna ömrüm.
Bir qar döşәndi ki, bağına ömrün
Bu qışdan o biri qışa da qaldı.

O ay parçasıydı göyün üzündә,
O al günәşiydi ömrümüzün dә...,
Sözümün sahmanı Cıdır düzündә,
Dәrdimin dәrmanı ŞUŞADA qaldı.

VӘTӘN SEVGİSİ

Sәhra könüllәri bağa döndәrәn
Xәbәr sevgisidir Vәtәn sevgisi.
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“Lәlәtәpә”lәri dağa döndәrәn
Zәfәr sevgisidir Vәtәn sevgisi.

Üzünә qәlәbә günәşi gülәr,
Qәlblәrә mәhәbbәt şәfәqi çilәr.
Güllәrdәn boylanar, göylәrdәn gәlәr
Sәhәr sevgisidir Vәtәn sevgisi.

Halal süfrәmizdir bu Mil, bu Muğan,
Vәtәn – әr böyüdәn, Ana – әr doğan!
İgid babaların bizә әrmağan
Özәl sevgisidir Vәtәn sevgisi.

Odur sevdamızın ruhuna qanad,
Bir dәmir qәfәsdir onsuz bu hәyat.
Bu Göy-Göl, Maral Göl, Marxal, Batabat,
Xәzәr sevgisidir Vәtәn sevgisi.

Baş olsun! – Çәkmәsin başım çәkәni,
Torpağım çәkәni, daşım çәkәni.
Yazağzı “Sәrsәng”dәn daşıb güclәnir,
Tәrtәr sevgisidir Vәtәn sevgisi.

Kor olsun bu günü görә bilmәyәn,
“Can” deyib canını verә bilmәyәn!..
Qisas almayınca qına girmәyәn
Xәncәr sevgisidir Vәtәn sevgisi.

Onun hәr tәrәfi, hәr yanı sәngәr,
Uçqunu, daşqını, yarğanı sәngәr,
Döşәyi sәngәrdir, yorğanı sәngәr,
Sәngәr sevgisidir Vәtәn sevgisi.

Özünü şәhidlik oduna atan,
Solduqca çoxalan, öldükcә artan,
Vәtәn bayrağına bükülüb yatan
Әsgәr sevgisidir Vәtәn sevgisi.

TӘNHALIQ – BİR YAD KİŞİ

Uzaqda, lap uzaqda
tәnha bir gözәl ağlar.
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Gah oturub sızıldar,

gah durub gәzәr, ağlar.

O qızın otağında

bu tәnhalıq deyilәn

yad kişi şahlıq eylәr.

Hәrdәn dönәr kaftara,

hәrdәn uşaqlıq eylәr.

Tapar redikülünü,

nә var – töküb yoxlayar.

Dünyanın gözәl vaxtı

nişanlısı aldığı

әtri açıb qoxlayar...

Sonra bәd niyyәtini

asta-asta o qızın

qulağına oxuyar.

Sonra da gecә düşәr,

başqa hәvәsә düşәr –

Sürünәr yavaş-yavaş...

O qızın yatağına,

Ha çalışar qız onu

buraxmasın yaxına,

fәqәt bacara bilmәz.

Tәnhalığın o nәhәng,

Pәzәvәng pәncәsindәn

öz zәrif әndamını

dartıb çıxara blmәz...

Bu dünyanın әn әfәl

bәndәsiyәm demәk mәn –

Onu ala bilmirәm 

"Yad kişi"nin әlindәn...
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KİTABXANAÇI QIZ 

Sәnin iş yerinә gәlirәm hәr gün,

Әgәr bu günahsa, günahımdan keç.

Bәzәn bir kәlmәni söylәmәk üçün

Bir insan ömrü dә bәs elәmir heç.

Daha kitablar da yetişmir dada,

Mәndә dә o dözüm, o tab qalmayıb.

Sәnin işlәdiyin kitabxanada

Mәni tanımayan kitab qalmayıb.

Ölürәm dәrdindәn ölmәkdәn ötrü,

Sәn mәnә ölmәyi unutdurmusan.

Tәk bircә kәlmәni demәkdәn ötrü

Bütün kitabları oxutdurmusan.

Nә mәnim könlümdә cәsarәt,

nә dә

Sәnin ürәyindә bir insaf qalıb.

Burda – bu kitablar әhatәsindә

Hәlә yazılmamış, çap olunmamış,

Hәlә oxunmamış bir kitab qalıb.
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Ramil MƏRZİLİ

AKAPELLA 

Yağış yağır sәnsizliyin üstünә,
Elә darıxıram... Havam çatışmır.
Sәnin saçlarında sığal izlәri,
Mәnimsә getmәyә yuvam çatışmır.

Yuvasız, yaralı qartal misalı,
Bu taydan o taya uça bilmirәm.
Qürurum dolaşır ayaqlarıma,
Qalxıb sәnә doğru qaça bilmirәm.

Bu necә darıxmaq, bu necә möhnәt,
Gözümdә boğulmur, qәlbimdә yanmır.
Mәnim gözlәrimdәn içimә boylan,
Bulaq elә süzür, yaşı dayanmır.

Divarlar üstümә-üstümә gәlir,
Alışa bilmirәm sükut sәsinә.
Darıxır telefon qulağım üçün,
Әlim dә hәsrәtdir “yes” düymәsinә.

Bircә zәngin gәlә, darıxdım deyә,
Söküb ürәyimi ovcuna qoyam.
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Qaçam küçәnizin tininә qәdәr,
Hәsrәtin sonuncu akkordun sayam.

Sığınıb bu eşqin şimşәk sәsinә,
Dönürdüm yolunda dumana, çәnә.
Mәn idim gedәni ayrılıqların,
Sәnsә mәndәn getdin, halaldır sәnә.

İllәrdi yol gәlәn ölüm kimiyәm,
Ağlım fikrә yatmır, әllәrim işә.
Sәn demә, gәlişlәr fәrqli olsa da,
Gedişlәr eyni cür olur hәmişә.

Getdiyin yolları tez qayıt deyә,
Arxanca su sәpir bir cüt bulud göz,
Sevәnlәr ölәndәn sonra dincәlir,
Dözә bilirsәnsә, bir azca da döz...

BURDA BİR YAĞIŞ YAĞIR 

Çölümdә ölü sükut,
İçimdә qәm davası.
Hәsrәt, kәdәr oxuyur
Yenә payız havası.

Burda bir yağış yağır,
Tut ucundan, yerә gir.
Gәlsәn, mәni dә çağır,
Olmuşam әsir-yesir.

Bu işıqlı dünyada
Zülmәt gözümü deşir.
Bütün hәzin mahnılar
Onsuzluqda birlәşir.

Köksümdәn ağrı damır,
Kәdәr dә mәndәn bezir.
Adını zikr elәyib,
Şeir verirәm nәzir.
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Onsuzluq dolu hәr yer,
Alçaltmır qürur mәni.
Yollar da ki, tükәnmir,
Uzanır, yorur mәni.

Payızın xәzәliyәm,
Dәrd sovurur, qәm әsir.
Tökülürәm ömrümdәn,
Ruhumu şaxta kәsir.

Başımı göyә әyib,
Ona mәktub yazıram.
Kağızın sinәsindә
Fikrә mәzar qazıram.

Şeirin kölgәsindә
Oturub gözlәyirәm.
Saat gözümә baxır,
Vaxt ölür, izlәyirәm.

Burda bir yağış yağır,
Tut ucundan, yerә gir.
Gәlsәn, mәni dә çağır,
Olmuşam әsir-yesir...

HӘR GECӘ FİKRİMDӘ 
QONAQ OLURSAN 

Alıb gözlәrindәn kәdәr baxışın,
İçimdә bәslәyib dәrd elәyirәm.
Asılıb qalmışam xatirәlәrdәn,
Kәndiri kәsmәyә güc dilәyirәm.

Titrәyir bәdәnim, tutulur dilim,
Düşüb yıxılıram baxışlarından.
Çәkib dodağından tәbәssümünü,
Ovcumun içindә bükәlәyirәm.

Bağrıma basıram saçının әtrin,
Saçından gecәyә rәng әlәyirәm.
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Göz yaşım çevrilir leysana, gülüm,
Seçilmir payızın yağışlarından.
Oyub gözlәrimi yuxusuzluğa,
Gecәnin gözünә nur çilәyirәm.

Bu körpә ağrını, bu yetim eşqi,
Büküb xatirәnә, söz bәlәyirәm.
Hәr gecә fikrimә qonaq olursan,
Süzülüb alnımın qırışlarından...

***

Nә zamana, nә mәkana sığıram,
Bu dünyada yaşamıram elә bil.
Qarışıq sәs kimi, son nәfәs kimi,
Tәrsinәyәm, zildә bәmәm, bәmdә zil.

Kәdәrimlә göbәkkәsdi kimiyәm,
Mәn hәsrәtә yenik düşmüş adamam.
Bir ürәyin sazağından buz kәsәn
Ocağından perik düşmüş adamam.

Dodağımda bir sevdanın kölgәsi,
Gözlәrimdә nisgil dolu baxış var.
Yanaqlarım qurumuş çay yatağı,
Ürәyimdә ağrılardan naxış var.

Gündüzlәri sükut olan, lal olan,
Gecәlәri sayaqlayan adamam.
Mәn qәminin boyun sevәn zavallı,
Sevincini ayaqlayan adamam.

Alnımın yazısı sәcdә zamanı,
Sürtülüb pozulan adamam bir az.
O qәdәr çoxam ki, tәkliyimdә dә
Min yerә yozulan adamam bir az.

Bir addım irәli, üç addım geri,
Yaşamıram, yaşlanıram belәcә.
Mәn ömrümün baharında, yayında
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Üşüyürәm, qışlanıram belәcә.
Öz ömrümdә fәsil-fәsil, ilbәil,
Heykәllәnir, daşlanıram belәcә...

***

Ümid çiçәklәri solub, saralıb,
Bu eşqdәn payızın qoxusu gәlir.
Külәk sovurduqca arzularımı,
Sevgim mürgü döyür, yuxusu gәlir.

Sәnin sәnsizinәm, hәr şey xatirә…
Sәn adlı bir gerçәk yoxdu sabaha.
Daha ümidlәrә sığmıram mәn dә,
Nә dә ki, ümidlәr qәlbimә, daha...

Günlәri yamadım ruhuma, dözdüm!
Dәrd, kәdәr neylәsin? Qәmdәn incimә.
Söküldü ruhumun yamaq yerlәri,
Yaşaya bilmirәm, mәndәn incimә.

Görәnlәr üzülür halıma mәnim,
Saçların yaşından qocadır deyir.
Ayağım altına kәdәr yığmışam,
Kәnardan baxanlar ucadır deyir..

XANIM İSMAYILQIZINA 

Bir dә gәl, bir dә gәl, sonra bir dә get,
Bir dә görüm sәni, bir dә vidalaş.
Bir dә küsüm sәndәn, bir dә barışım,
Bir dә hәyatıma gәl yavaş-yavaş.

Xanım İsmayılqızı

Bәzәn payızını gözlәmәz yarpaq,
Düşәr budağından qarışar ota.
Deyir sevilәni tez alar torpaq,
Dәrd nә şeirә sığar, nә dә ki, nota.
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Bir dә doğularsan, bir dә ölәrsәn
Bir ömür içindә – neçә min kәrә.
Bir dә gözlәrindәn leysan әlәrsәn,
O yaşıl yarpağın düşdüyü yerә.

Ünvansız şeirlәr yetim qalarmış,
Gözlәri yaş yorar, ürәyi kәdәr.
Bala anasına aşiq olarmış,
Beşiyin başından mәzara qәdәr.

Düşüb lәpirinә olub-keçәnin,
Ağlama, bükülmә anam, ay anam.
İndi hıçqırıqlar yatırdır mәni,
Barı bir yol susun, bәlkә oyanam.

Dünyanın әn ağır dәrdini bilib,
Әllәr sığalına getmәsin dizin.
Bir dә gözünüzün yaşını silib,
Bir dә әlinizdәn öpürәm sizin...
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Fuad VӘLİYEV

KİÇİK
ƏHVALATLAR 

Sudan səyahəti

1996-cı il... Bakıda, ümumiyyətlə, Azərbaycanda iqtisadi-siyasi vəziyyət
kifayət qədər gərgindi. Qarabağ müharibəsi davam edirdi, torpaqlarımız zəbt
edilmişdi, qaçqınlar, köçkünlər... Maddi durum, əhalinin güzəranı xeyli
pisləşmişdi. Davamlı devalvasiya nəticəsində manat dəyərini dəfələrlə
itirmişdi. Mənim professor maaşım ailəmin minimum tələbatını ödəmək
iqtidarında da deyildi. Nə isə etmək lazımdı. Çıxış yolu olaraq Türkiyəyə
getməyi planlaşdırırdım...

Belə bir vaxtda mən gözlənilmədən Sudanın Azərbaycandakı səfirliyinə
dəvət olundum, səfirlə görüşə. Səfir məni böyük sayqı ilə qarşıladı və birbaşa
mətləbə keçdi: “Sudanda qədim bir universitet var – Xartum Universiteti,
keşən əsrin əvvəllərində inşa edilib, tədris ingiliscədir. İndi orada mexanika
və termodinamika üzrə professora ehtiyac var. Universitetin dekanı məxsusi
olaraq sizi dəvət etməyi bizdən xahiş edib. Sizin haqqınızda çox tərifli sözlər
yazıb bizə... Razılıq versəniz, bunu şərəf sayarıq...”. 

Xartum Universitetinin dekanı, aya, məni haradan tanıyır, deyə
təəccübləndim. Dekansa davam edirdi: “Onu deyim ki, Sudanda maaşlar çox
aşağıdır, lakin sizin maaşınız, təminatınız xüsusi yüksək şkala üzrə ödəniləcək”.

Maraqlı təklifdi... Nə etməli, bəlkə bu, mövcud çətin vəziyyətdən, maddi
çətinlikdən qurtulmaq üçün bir imkandı. Və mən razılıq verdim...

Tez bir zamanda lazımi sənədlər hazırlandı və 96-cı ilin yanvarında mənim
Sudan səyahətim başladı. Sudanla birbaşa təyyarə əlaqəsi olmadığından
əvvəlcə Dəməşqə, daha sonra oradan təyyarə ilə Xartuma...

Təyyarədə məni bir sual maraqlandırırdı... Xartum Universitetində mənim
dəvət edilməyimə səy göstərən dekan kimdir? Sudandan mən yalnız bir
nəfəri tanıyırdım. Adı Osmandı, mənim elmi rəhbərim, akademik Azad
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Mirzəcanzadənin aspirantı... Lakin onunla aramızda xoşagəlməz insident
olmuşdu... Çətin ki, onun mənim haqqımda xoş xatirələri ola bilərdi...

Hadisə belə olmuşdu... Osman elmi işini bitirmişdi, dissertasiyası hazır idi.
Müdafiə ərəfəsində idi... Azad müəllim mənim prinsipiallığıma bələddi və
ona görə də tez-tez elmi işləri mənə, bir növ ekspertizaya göndərirdi. Və
həmin Osmanın işinin ilkin dəyərləndirilməsi də mənə həvalə edilmişdi.

İşlə tanış olduqdan sonra, orada aşkar olunmuş kifayət qədər ciddi səhvlər
barədə məlumatlandırmaq üçün Osmanı görüşə dəvət etdim.

Osman mənim qarşımda oturmuşdu... Mən iradlarımı bir-bir ona
bildirirdim ki, o, müdafiəyə qədər onları nəzərə alıb müvafiq düzəlişlər etsin.
Beləliklə, mən birinci iradımı bidirirəm... O isə biganəliklə üzümə baxıb deyir:
“Азад Халилович сказал, что все правильно”, yəni Azad Xəliloviç dedi ki,
hər şey doğrudur. Özümü saxladım, reaksiya vermədim. 

İkinci iradımı bildirirəm... O yenə təşəxxüsünü heç pozmadan təkrar edir:
“Азад Халилович сказал, что все правильно”. Mənə qəzəb hissi gəldi,
amma yenə özümü saxladım. Görünür, Osman öz təcrübəsində bunu
dəfələrlə sınaqdan keçirərək yəqin etmişdi ki, kimsə cəsarət edib, Azad
müəllimin avtoriteti qarşısında onun aspirantına irad tuta bilməz.

Beləliklə, mən üçüncü iradımı bildirirəm... Bu dəfə də o, “Азад Халилович
сказал, что все правильно” dedikdə mən artıq özümü saxlaya bilmədim və
dissertasiyasını hirslə onun üstünə atıb, “Çıx get, mən sənin dissertasiyana
baxmayacağam”, deyə onu qovdum.

Sonra Azad müəllim məni çağırdı və gülümsəyərək “Fuad, o zavallını nə
günə salmısınız. Gəlmişdi yanıma, az qalmışdı ağlaya. Deyir ki, onu təhqir
etmisiniz”. 

Mən dissertasiyadakı səhvlər barədə qeydləri Azad müəllimə təqdim
etdim və o, iradlarımın ciddiliyini anidən dəyərləndirib, qəbul etdi. Sonra
Osman işində uyğun düzəlişlər etdi, müdafiəsi uğurla keçdi, elmi dərəcə
qazanıb, vətəninə döndü...

O vaxtdan on il keçmişdi. İndi mən Dəməşqə uçan təyyarədə bunları
yadıma salır, Sudandan dəvət almağımın səbəbkarının Osman olacağına
qətiyyən inanmırdım...

Beləliklə, bu səyahətdə mənim ilk dayanacağım olaraq Dəməşqə gəlib
çat dım. Burada məlum oldu ki, Sudan, Amerikanın beynəlxalq terrorizmə
dəs tək verən ölkələr siyahısında olduğundan, total blokadaya, o cümlədən,
ha va blokadasına alınıb və yaxın günlərdə Dəməşqdən Xartuma uçuş göz -
lə nilmir. Bu, mənim üçün çox pis xəbər idi. Yanımda çox az para vardı, qə -
naət lə dolanmaq lazımdı, çünki uçuşların nə zaman bərpa olunacağı məlum
deyildi.

Dəməşqdə olduğum müddətdə şəhərlə bir qədər tanış oldum. Dəməşq
və ya Şam İslam aləminin tarixən ən böyük mədəni, ictimai-siyasi mər -
kəzlərindən biri olaraq, kifayət qədər abad, zəngin bir şəhərdi. Yadımdadır,
onun kilometrlərlə uzanan mərkəzi küçələrindən birinin sağı-solu əsas
etibarilə qızıl dükanlarından ibarətdi. Dəməşq əhalisi xeyli dərəcədə rifahlı
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görünürdü. Ümumiyyətlə, Suriya ərəbləri zahirən xeyli fərqlidirlər, onlar
üçün ucaboy, ağ bənizli tipajlar daha xarakterikdir. Xüsusilə süd bənizli,
qara çarşablı qızlar “1001 gecə” nağıllarının cazibədar personajlarını
xatırladırdılar.

(İndi, sənədli kadrlarda hal-hazırkı Dəməşqə – xarabalıq şəhərə baxıb, bir
zaman gördüyüm o parlayan, gözəl şəhəri ürək ağrısı ilə xatırlayıram). 

...Bir həftə keçdi. 8-ci gün, nəhayət, uçuşun mümkün olacağı barədə xəbər
məni hədsiz sevindirdi. Çox sıxılmışdım, param da tükənmişdi...

...Beləliklə, Xartuma uçurdum. Sudanın Suriyadakı səfirliyində məlumat
verilmişdi ki, narahat olmayım, aeroportda məni qarşılayacaqlar...

Xartumda təyyarədən trapla enərkən, ilk dəfə anladım ki, Afrika nə
deməkdir. Yanvar ayı, lakin burada nəfəs kəsən qaynar bir hava... 50 dərəcəyə
yaxın... Trapın aşağısında dayanmış bir nəfər mənə əl elədi. Bu kim ola?! Bəli,
elə həmin Osman... Gülə-gülə məni qarşıladı, əyilib qulağıma pıçıldadı –
“Азад Халилович сказал, что все правильно”. Demək unutmayıb... Hər
ikimiz qəhqəhə ilə gülüşdük... Osman artıq Xartum Universitetinin
mühəndislik fakültəsinin dekanı, docent idi...

Gəlişimin ilk həftəsində Sudanın təhsil naziri ilə görüşüm oldu, dəvəti
qəbul etdiyimə görə təşəkkürünü bildirdi. Məni dəvət etməkdə
məqsədlərinin təkcə tədrislə bağlı olmadığını, universitetdə elmi mərkəzin
yaradılmasında mənim yardımıma ehtiyac olduğunu qeyd etdi və elmi işlərin
təşkili üçün hər bir şəraitin yaradılacağını vəd etdi. Lakin mən vəziyyətlə elə
ilk tanışlıqdan anladım ki, bu blokadalı, elmi informasiyadan təcrid olunmuş,
elmi mərkəzlərlə hər hansı əlaqəsi, adi laboratoriya avadanlığı belə olmayan
ölkədə elmi iş aparmaq illüziyadan başqa bir şey deyil.

Sudan – çox kasıb bir ölkə, fundamentalist müsəlman Şimalı ilə separatist
xristian Cənubu arasında qanlı toqquşmalar davam edir... Ölkə total
beynəlxalq sanksiyalar altında boğulur... İqtisadi, ticari, hərbi, kommunikasion
blokada... Prezident Ömər əl-Bəşir dünyanın qanlı diktatorlarından sayılır...
Mən belə bir Sudana gəlmişdim...

(Ömər əl-Bəşir 30 ilə yaxın hakimiyyətdə qaldı, 2019-cu ildə “taxtdan”
salındı və həbsə atıldı... İşinə Beynəlxalq Haaqa məhkəməsində baxılacaq.
İnsanlığa qarşı cinayət ittihamı ilə. Bax belə... Daha bir diktatorun sonu...)

Nazirin məxsusi əmrilə maaşım 1500 dollar olaraq müəyyən edilmişdi.
Mənə “Yaşıl vadi” adlanan mənzərəli, meşəlik bir ərazidə mənzil ayrılmışdı.
İş maşını, gündə üç dəfə restoranda pulsuz yemək – bunlar hamısı mənə aid
sərəncamda nəzərdə tutulmuşdu. Məlum oldu ki, universitetdəki yerli
professorların maaşı 70-80 dollar civarındadır və bu, kifayət qədər normal
maaş sayılır. Məsələ burasındadır ki, burada dolların “xüsusi çəkisi” çox
yüksəkdi və məsələn, 1 dollara 10 kilo banan almaq olardı.

Xartum Universiteti Afrikanın ən qədim universiteti idi, 1902-ci ildə
ingilislər tərəfindən əsası qoyulmuşdu. Universitet gözəl bir alanda, çox sayda
tədris korpusları olan bir kampusda yerləşirdi. Rektorla görüşdə o, ilk
növbədə mənə yaraşıqlı, ağır bir əsa bağışladı. Məlum oldu ki, burada
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ənənəvi olaraq bütün professorlar yaşından asılı olmayaraq əsa ilə
gəzməlidirlər. Görünür, bu, ingilislərdən qalma bir ənənə idi.

Sudanda çox böyük qonaqpərvərlik, hər kəsdən böyük sayqı və diqqət
gördüm. Ətrafımdakı hər kəs özünə borc bilirdi ki, məni evinə dəvət etsin.
Lakin Xartum çox cansıxıcı bir şəhərdi, küçələri gəzərkən hər addımda
yoxsulluğun, səfalətin şahidi olursan, bir tərəfdə uçuq-sökük daxmalar, bir
tərəfdə də dəbdəbəli binalar, villalar, zəngin məhəllələr... Günortadan sonra
istiliyin hərarəti maksimuma çatırdı və saat 2-dən sonra ta günbatana qədər
şəhərdə bir növ həyat dayanır, dükanlar, müəssisələr bağlanır, küçələrdə
kimsə görünmürdü... 

Sudanda olduğum dövrdə Osman hər işdə mənim əsas yardımçım idi,
demək olar ki, bütün günü hər yerdə məni müşayiət edirdi. Bir gün o, məni
Nil çayının başlanğıc nöqtəsinə apardı. İki çay – Ağ Nil və Mavi Nil Xartum
yaxınlığında bir məcrada görüşürlər... Qarşımda möhtəşəm bir mənzərə
vardı... Ağ Nil və Mavi Nilin böyük ehtirasla bir-birinə qovuşmasından Böyük
Nil – Afrikanın o möhtəşəm həyat arteriyası yaranırdı...

Osman bu məqamda Quranın Rəhman surəsinin bu ayələrini xatırlatdı:
“İki dənizi bir-birinə qovuşdurduq. Amma aralarında bir sədd var. Bir-birinə
keçib qarışmazlar”. Osmanın fikrincə, Quranda qeyd olunan bu fenomen
təkcə dənizlərə deyil, ümumiyyətlə, su hövzələrinə aiddir. Fikrini təsdiq etmək
üçün o, məni çay boyu kiçik bir səfərə dəvət etdi... 

Ağ Nil və Mavi Nil bir-birindən fərqli kimyəvi tərkibə, sıxlığa malik
olduğundan optik xüsusiyyətləri də fərqlidir ki, bu da onların rənglərində
təzahür edir. Biri ağ, digəri isə mavi çalarlı... Bu iki Nil qovuşduqdan sonra
uzun məsafələr keçilsə də, bir-birinə qarışmır və aralarındakı sərhəd açıq-
aşkar görünürdü. Biz avtomobillə Nil sahili boyunca təxminən əlli kilometrə
qədər məsafə qət etdik – ağ və mavi Nillər hələ də bəzi yerlərdə hətta tur-
bulent axının olmasına rəğmən, bir-birinə qarışmadan axmaqda idilər...

Mən Osmana bu fenomenlə bağlı bir başqa faktı xatırlatdım. Məşhur
dəniz tədqiqatçısı, okeanoloq İv Kusto öz müşahidələrində ilk nəzərdə qəribə
bir olayla üzləşmişdi. Məlumdur ki, Aralıq dənizi və Atlantik okeanı
Cəbəllütariq boğazı ilə bir-birilə qovuşurlar. Güman etmək olardı ki, bir-birilə
təmasda bu iki su hövzəsinin suları min illər ərzində bir-birinə qarışmalı və
nəticə etibarilə hər iki hövzənin fiziki, kimyəvi xarakteristikaları eyniləşməlidir.
Lakin araşdırmalar göstərdi ki, Aralıq dənizi və Atlantik okeanının suları
tamamilə fərqli sıxlığa, duzluluğa, temperatura malikdir. Bu iki hövzənin
təmas səthində hansısa mübhəm arakəsmə suların bir-birinə nüfuz etməsinə
mane olur. Eyni fenomen Mender boğazı ilə bir-birinə birləşən Ədən körfəzi
və Qırmızı dənizdə də aşkar edilmişdir. Bunu bir kəşf kimi təqdim etmək
istəyən İv Kusto tezliklə öz niyyətindən dönür. Çünki yaxın dostu Prof. M.Bu-
caille bunun bir kəşf olmadığını və bu faktın artıq 1400 il bundan qabaq
Quranda ifadə olunduğunu göstərir. Yuxarıda qeyd olunmuş ayələri oxuyan
İv Kusto heyrətə gəlir və Quranın həqiqətən ilahi bir kitab olduğunu qəbul
edir...
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...Beləliklə, Xartum Universitetində çalışmaqdaydım. Dərs deyirdim, elmi
seminarlar keçirirdim. Ümumiyyətlə, vəziyyət pis deyildi. Lakin iki problem
məni olduqca sıxırdı. Biri havanın aşırı sıcaqlığı, digəri isə ölkənin total
blokadada olması... Sudan faktiki olaraq dünyadan təcrid edilmişdi, hətta
poçt-teleqraf-telefon əlaqəsi də kəsilmişdi. Mən Bakıdan bir aydan çox idi ki
çıxmışdım, lakin evlə hər hansı əlaqə yarada bilməmişdim. Heç şübhəsiz,
evdəkilər böyük nigarançılıq içində idi... Yəni, Fuad Afrikaya gedib, yoxa çıxıb,
başına Allah bilir nə iş gəlib...

...Tədricən bu qənaətə gəldim ki, mənim Sudanda qalmağım mümkün
deyil. Bunu bildirdikdə Osman da, rektor da çox təəssüfləndilər. Lakin
bununla belə, universitetdə mənimçün təntənəli yolasalma mərasimi keçirildi.
Rektor buradakı fəaliyyətimə görə mənə universitetin fəxri fərmanını, xatirə
hədiyyələri təqdim etdi. Hədiyyələrdən biri piton ilanın dərisindən
hazırlanmış kişi və qadın çantaları idi. Onlar üçün ayrıca xüsusi hədiyyə
sertifikatları da verildi ki, aeroportda bu çox qiymətli hədiyyələrin ölkədən
çıxarılması qanuni sayılsın.

...Osman məni aeroportda ötürməyə gəlmişdi. Mən qaldığım müddətdə
mənimçin çəkdiyi zəhmətə görə ona minnətdarlığımı bildirdim. Gözləri
doldu... “Əslində, mən sizə borcluyam. Sizdən mən çox şey öyrəndim.
Ümumiyyətlə, Azərbaycana çox borcluyam. İnşaallah, Bakıya yenə gələcəm,
biz yenə görüşəcəyik” dedi. 

Təyyarə Dəməşqə doğru yol aldı. Mənim Sudan səyahətim beləcə sona
çatdı...

P.S. Osmanla bir daha görüşmədik...

Dəməşqdə “Can” firması

...Nə zamandır ki, Youtubeda Ekozyansın çıxışlarına baxıram... Filipp
Var tanoviç Ekozyans, Ukraynada yaşayan köklü erməni, tarixçi, ədib, mu 
siqiçi, ictimai xadim. Erməni qardaşlarına səslənir... Yetər! Yetər mif lərlə,
uydurulmuş, saxta tarixlə yaşadınız... Tarixdə Böyük Ermənistan adlı
dövlət olmayıb... Qədim xəritələrdəki Armenia yalnız coğrafi məkan
adıdır və onun bizlərə – haylara hər hansı aidiyyatı yoxdur... Dünyanın
ən qədim xalqıyıq deyib, öyünmək əbəsdir, erməni toplumu yalnız 17ci
əsrdə bir monax sektası kimi yaranıb... Türklər bizə düşmən deyil...
Tarixdə erməni genosidi deyilən bir şey olmayıb... Yetər başqa xalqların
torpaqlarına göz dikdiniz... Qarabağ qədim Azərbaycan torpağıdır!...

İlahi, bu erməni elə biz deyəni deyir ki... Demək, dünyada qanı türko
fobiya ilə zəhərlənməmiş, sağlam düşüncəli ermənilər də varmış. Onun
çıxışlarına yazılmış rəylərə baxıram. Erməni qardaşları onu təhqir
edirlər, lənətləyir, ölümlə hədələyirlər. Ah, zavallı Filipp, özünü yorma,
sənin millətin ağır xəstədir, çətin ki, sağala... Sabah səni erməni
qardaşların qətlə yetirsələr, heç təəccüblənmərəm. Allah qorusun...

Publisistika102



İllər öncə rastlaşdığım bir başqa ermənini xatırlayıram...
1996cı ildi. Mən Sudandakı Xartum Universitetində bir müddət

dəvətli olaraq çalışdıqdan sonra Türkiyəyə getməyə qərar vermişdim.
Kütahyadakı “Dumlupinar” Universitetindən dəvətim vardı…

İlk olaraq təyyarə ilə Xartumdan Dəməşqə gəldim. Daha sonra bu
radan avtobusla Türkiyəyə, İskəndəruna, oradan Ankaraya, oradan da
Kütahyaya getməliydim. Məlum oldu ki, Dəməşqdə Türkiyənin “Can”
nəqliyyat firması fəaliyyət göstərir və hər axşam saat 6da firmaya
məxsus avtobus İskəndərun istiqamətində hərəkət edir.

Gündüz saat iki… Mən artıq “Can” firmasının mərkəzi stan si ya sın da 
yam. Biletimi alıram... Avtobusun getməsinə hələ dörd saat qalıb... Sər 
ni şinlərdən, təbii ki, hələ heç kəs yoxdur. Gözləmək
məc bu riy yə tin də yəm... Nə etməli... Əslinə baxsan, həyat özü böyük bir
gözləmə silsiləsidir. Ömür boyu biz elə hey nəyisə, kimisə gözləyirik... 

Bu məqamda bir nəfər, 4045 yaşlarında, mənə yaxınlaşır, türkcə
salamlaşır, nəvazişlə haləhval tutur... Çoxdandır həsrətində olduğum
türkcəni eşidirəm... Məlum olur ki, bu şəxs “Can” firmasının Dəməşq
bölümünün başqanıdır. Adı da Murad bəydir...

Murad bəy məni kabinetinə dəvət etdi, cay içdik, söhbətləşdik...
İki aya yaxındı ki mən Azərbaycandan çıxmışdım. Əvvəl Dəməşqdə,

sonra Xartumda, indi yenə Dəməşqdə... Küçədə, mağazada, televiziyada
danışıq, yazı ərəbcə... Yalnız Universitetdə ingiliscə və bir də dekan Os
manla rusca konuşmaq imkanı... Bir kəskin aclıq vardı məndə –
kiminləsə öz dilimdə, öz doğma türkcəmdə doyunca danışmaq aclığı...
Mən xaraktercə təkliyi sevən bir adamam. Lakin indi anlamışdım ki,
insanın həyatda başqaları ilə zamanzaman təmasda olması, mükalimə
qurması, fikirlərini bölüşməsi nə dərəcədə önəmli, həyati bir ehtiyacdır.

İndi Murad bəy mənim üçün göydən düşmüşdü. Bolbol danışıb,
ürəyimi boşaldırdım... Qarabağ müharibəsi davam edirdi. Ermənistan
rusların fətvası ilə Qarabağı işğal etmişdi. Son olaraq ətraf rayonlar da
getmişdi – Laçın, Kəlbəcər, Ağdam, Cəbrayıl, Füzuli, Qubadlı, Zəngilan...
Erməni vəhşiliyi, namərdliyi, hiyləsi, kinküdurəti, xəyanəti barədə böyük
ehtirasla danışmaqda idim. Murad bəy də zamanzaman məni
dəstəkləyir, xəbis erməni xisləti barədə yeniyeni mövzular atırdı ortaya...
O, rusların bu konfliktdə rolunu xüsusi vurğulayırdı. Hesab edirdi ki, bu
qanlı konfliktin əsas səbəbkarı Rusiyadır...

Sonra Murad bəy məni nahara dəvət etdi. Nahardan sonra da yenidən
Qa rabağ, erməni işğalçılığı söhbətimizin əsas mövzusu oldu. Murad bəy
mə nə aktiv şəkildə qulaq asır, öz həmrəyliyini təkrartəkrar bildirirdi...
Onun çox səlis, gözəl türkcəsi vardı və onunla konuşmaq mənə zövq ve 
rir di...

Axşam oldu, avtobusun yola düşməsinə az qalmışdı. Murad bəyin
kabinetinə iki nəfər uca boylu, gövdəli, saqqallı adam daxil oldu və...
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Murad bəy onlarla xalis erməni dilində danışmağa başladı... Aman Allah,
mənim Murad bəyim erməni imiş... Bəs bu nə erməni bicliyi idi? Bayaq
dan mən ən kəskin şəkildə erməni vəhşilikləri barədə danışmışam, o isə
etiraz etməyib, əksinə, mənim sözlərimə dəstək verib. Bu bir erməni
riyakarlığı idimi? Heç nə anlamırdım...

Murad bəy heç nə olmamış kimi, “Xocam, mən sizi bu iki adama
tapşırdım, firmanın işçiləridir. Narahat olmayın, onlar sizi İskəndərunda
Ankaraya gedən avtobusa mindirəcəklər” dedi. Sonra mənim şaşırdığımı
görüb, “Xocam, mən sizinlə söhbətlərimizdən çox məmnun qaldım. Sizi
əmin edə bilərəm, mənim sizinlə həmrəyliyim səmimi idi” dedi. Mənimlə
dostcasına sağollaşdı.

Demək ki, Murad bəy məni iki erməniyə tapşırıb... Çox maraqlıdır...
Gecə... Avtobus Suriya səhrasında qaranlığı yara‑yara gedir. Cəmi yeddi

nəfər adam var avtobusda... Dörd nəfər ərəb, mən və bu iki erməni...
Gözümə yuxu getmir... Uşaqlığımı yada salıram... Anam həkimdi və təyinatı
ilə Ağstafanın Poylu kəndində ambulatoriya müdiri işləyirdi. Mənim 7‑8
yaşım olardı. Anamla hərdən “elektriçka” ilə Tiflisə gedərdik. Cəmi iki
saatlıq yol idi. Tiflisdə Klara Setkin küçəsində, kənd camaatına tanış bir
ailə yaşayırdı, yarızirzəmi, birotaqlı mənzildə... Qoca Vartanuş və qızı Mar‑
qarita... Onlarda qaldığımız müddətdə öz yataq otaqlarını bizə verər, özləri
isə mətbəxdə yerdə yatardılar...Vartanuş hər yay Poyluya gələr, adətən,
mənim sinif yoldaşım Allahverdigildə qonaq qalardı. Bir ay müddətində
kəndin qız‑gəlini üçün don biçər, pal‑paltar tikərdi. Əvəzində də, Tiflisə
qayıdanda camaat onu bəxşişlə, pay‑puşla yola salardı...

...Sübh tezdən İskəndəruna yetişdik. İki erməni əşyalarımı da alıb,
məni sayqı ilə Ankaraya gedən avtobusa yerləşdirdilər və onlardan biri
Ankara biletimi mənə uzatdı. Çıxarıb pulunu ödəmək istəyirəm. – Yox,
xocam, – deyir. – Parası artıq ödənilib. Murad bəy tapşırdı ki, bileti firma
hesabına ödəyək...

Murad bəy kim idi? Bu sualın cavabı o zaman mənim üçün müəmmalı
idi. Səmimi, mənəvi cəhətdən sağlam erməninin varlığına inana
bilmirdim. Lakin indi, Filipp Ekozyansa qulaq asarkən düşünürəm ki,
yəqin Murad bəy də öz millətinin günahlarını dərk edəcək qədər ağıllı,
sağlam düşüncəli, çox az sayda ermənilərdən biri imiş...

P.S. Türkiyədə türk isimli, soyadlı ermənilər çoxdur. Lakin axtarsan,
onların arasında Murad kimilər çoxmu tapılar!?

Qəhrəman müəllimin diplomatı

Sudan səfərim başa çatdıqdan sonra əvvəl Suriyaya, oradan da Türkiyəyə
– Kütahyaya gəlib çıxdım. İlk olaraq Bakıya, evə zəng edirəm. İki aya yaxındı
ki, məndən xəbərləri yox idi. Səsimi eşidib, bizim xanım ağlamağa başlayır...
Yəqin ki, sevincindən...
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Kütahyada məni iki azərbaycanlı professor qarşıladı. Onlardan birini mən
çoxdan tanıyırdım – Mirəli Osmanov, kimya professoru. Uzun illər onunla
birgə Azərbaycan Dövlət Neft Akademiyasında işləmişdik. Əslində,
Kütahyadakı Dumlupinar Universitetinə dəvət olunmağımın təşəbbüskarı da
o idi. Digər şəxslə isə ilk dəfə idi ki görüşürdük – professor Qəhrəman
Binnətli, Bakıda İnşaat Universitetinin fizika kafedrasının müdiri. Dumlupinar
Universitetində iki semestr dərs demək üçün dəvət olunmuşdu...

Hər iki professor kirayə olunmuş üçotaqlı bir mənzildə qalırdı. Həmin
mənzildə üçüncü otağı mənim üçün ayırdılar. Beləliklə, üç qərib professor
bir mənzildə dörd aya yaxın bir müddətdə birgə yaşadıq.

Qəhrəman müəllim çox savadlı, Moskva fizika məktəbində yetişmiş pro -
fes sional fizik, həm də olduqca kübar bir şəxsdi. Doktorluq dissertasiyasını
Moskvada müdafiə etmiş, metallar fizikası üzrə mütəxəssis olaraq, ix ti sas -
laş mış “почтовый ящик”lərdən birində uzun müddət çalışmışdı. (Sovetlər
vax tında hərbi profilli müəssisələrin məxfiliyini qorumaq üçün bu müəs si sə ‐
lər öz həqiqi adları ilə yox, müəyyən nömrəli poçt qutusu kimi təqdim ol‐
unurdu).

Qəhrəman müəllimlə tezliklə dostlaşdıq. O, mənim elmi nəticələrimi
yüksək qiymətləndirir, xüsusilə mayelərdə mənfi təzyiq effektini fundamental
bir nəticə kimi dəyərləndirirdi. Naturaca kövrək bir adamdı... Müəzzəz
Ərsoyun “Nostalji” adlı kassetinə təkrar-təkrar qulaq asıb duyğulanardı.
Hərdən “Fuad müəllim, bizim burada nə işimiz var, nədən biz evimizdən
didərgin düşüb, başqa məmləkətdə ruzi axtarmaq məcburiyyətindəyik?...
Nədən vətən bizə sahib çıxmır?” deyib gileylənərdi.

Axşamlar gəzintiyə çıxar, söhbətləşərdik. Xatırlayıram, bir dəfə o, belə bir
əhvalat danışdı... 

Sovetlər İttifaqı yenicə dağılmışdı... Keçmiş SSRİ məkanında, o cümlədən,
Rusiyada siyasi, iqtisadi hərcmərclik, qeyri-sabitlik hökm sürməkdə idi.
Dövlət əmlakları, təbii və intellektual sərvətlər dəyər-dəyməzinə satılır,
mənimsənilirdi. Ölkədən qaçıb xaricə getmək istəyən alimlər müəllifləri
olduqları elmi nəticələri, texnologiyaları gizli-aşkar olaraq “bazara”
çıxarmışdılar. Belə bir vaxtda Qəhrəman müəllim Moskvadakı yəhudi
həmkarlarının birindən məktub alır. Məlum olur ki, həmin alimin rəhbərliyi
ilə tank zirehi olaraq istifadə edilə biləcək, olduqca möhkəm, fiziki-mexaniki
xüsusiyyətləri çox yüksək olan bir polad xəlitəsinin istehsalı üzrə texnologiya
işlənib hazırlanmışdır. Bəyan edilirdi ki, əgər maraqlanan olarsa, həmin
yəhudi alim öz həmkarları ilə birlikdə Türkiyədə işləyib, həmin texnologiyanı
praktiki olaraq tətbiq etməyə hazırdır. 

Qəhrəman müəllim Türkiyədə hərbi dairələrə bu barədə məlumat verir
və onlar bu işlə maraqlanırlar. Təklif olunur ki, həmin professor Ankaraya
gəlsin və özü ilə sınaq üçün həmin poladın nümunəsini gətirsin. Professor
gəlir, nümunəni gətirir. Xüsusi poliqonda ciddi sınaqlar keçirilir və nəticədə
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bu poladın bir zireh xəlitəsi olaraq çox yüksək keyfiyyətləri öz təsdiqini tapır.
Professora təklif olunur ki, razılaşmanın formal məsələləri həll olunana qədər
Türkiyədə qalsın. Ona hər cür şərait yaradılır – lüks otel, yüksək səviyyədə
xidmət, cürbəcür əyləncələr... Bir aydan sonra professora deyirlər ki, bəs,
bəzi prosedur məsələlər də həll edilməlidir. Təklif olunur ki, o, Moskvaya
dönsün, tezliklə o, işləmək üçün Türkiyəyə dəvət olunacaq...

Lakin məsələ elə bununla da bitir... Çox bahalı bir texnologiyanın az bir
məs rəflə əldə edilməsi imkanı rədd edilir. Qəhrəman müəllim təəssüflə de -
yir di ki, ölkə üçün bu qədər sərfəli bir projeyə hansısa gözəgörünməz qüv -
və lər veto qoydular. Yəni, Tükiyənin öz təşəbbüsü ilə zireh texno logiyalarına
sa hib çıxması kimlərinsə iradəsinə uyğun deyildi... (Bu olay prof. Oktay
Sinanoğlu barədə bəhs etdiyim əhvalatdakı Turan Elmi Mərkəzinin taleyi ilə
çox uzlaşır). 

...Bu məqamda mən Atatürklə bağlı bir əhvalatı xatırladım...1933‐cü ildə
Albert Eynşteyn Türkiyə hökumətinə müraciət edərək, faşist Almaniyasındakı
vəziyyətlə əlaqədar, 40 məşhur yəhudi əsilli professorun elmi işlərini
Türkiyədə davam etdirmələrinə icazə verilməsini xahiş edir. Məktubda qeyd
olunur ki, “Geniş təcrübə, bilik və imkanları olan bu insanların bir çoxu yeni
bir ölkədə yaşayarlarsa, son dərəcə faydalı olacaqlarını isbat edə bilərlər”.
O dövrdə baş nazir olan İsmət İnönünün cavabı isə çox net olur: “Dövlətimizin
bugünkü şəraitini nəzərə alaraq şərtlərinizin qəbul olunmadığını bildiririk”.
Lakin daha sonra Atatürkün məsələyə müdaxiləsi nəticəsində hökumətin
yanlış qərarı ləğv edilir və nasist Almaniyasından qaçan yəhudi əsilli görkəmli
elm adamları, tibb mütəxəssisləri Türkiyəyə dəvət olunur. Atatürk irad tu‐
taraq o zaman İsmət İnönüyə belə yazmışdı: “Elmdə millət yoxdur. Bu
məsələdə sən hələ səngərlərdə qalmısan İsmət, müharibə qurtarıb çoxdan.
Elm millətə yalnız xeyir verə bilər”. Eynşteyn Mustafa Kamal Atatürkü əbəs
yerə “dünyanın ən böyük lideri”adlandırmamışdı...

...Beləliklə, mən Dumlupinar Universitetinin mühəndislik bölümünün pro-
fessoru olaraq çalışmaqdaydım. Günlərin birində mən İzmirdəki Ege
Universitetinə silsilə elmi seminarlar keçirmək üçün dəvət olundum. Məruzə
materiallarını, iri həcmli şəkilləri aparmaq üçün münasib çantam yox idi.
Onda Qəhrəman müəllim öz diplomat çantasını istifadə üçün mənə verdi.
Çox gözəl, bahalı bir diplomat idi... Təbii dəridən, qəhvəyi rəngdə, mötəbər
görünüşlü...

Beləliklə, Qəhrəman müəllimin möhtəşəm diplomat çantası ilə İzmirə
yollandım. Ege Universitetində 3 gün ərzində müxtəlif mövzularda semi-
narlar keçirdim. Hər şey uğurlu oldu. İşlərimi bitirdikdən sonra axşamüstü
qatara mindim və Kütahyaya yol aldım...

Axşam saat 10 olardı... Mənim kupemdəki sərnişinlər Balıkəsirdə qatar-
dan düşdülər və kupe yeni tərkibdə adamla doldu. Çox hay-küylü, şuluq,
qadınlı-kişili bir dəstə... Mən kupenin divarına söykənib mürgüləyirdim.
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Çalışırdım ki, yuxuya getməyim – gecə saat 3-də Kütahyada düşməliydim...
Yol yoldaşlarım zaman-zaman mənə təkliflərdə bulunurlar... Bir dəfə siqara
təklif olunur. Mən qətiyyətlə “içmiyorum” deyərək mürgüləməyə davam
edirəm. Növbəti dəfə mənə toxunaraq portağal suyu təklif edilir. Mən yenə
imtina edirəm. Təkid edirlər...“Xocam, neden bizi bu kadar üzüyorsunuz?
Sunduğumuz suyu bile içmek istemezsiniz” deyə gileylənirlər. Görürəm ki,
bunlar əl çəkməyəcəklər. Alıb içirəm...

...Bir də ayılıram ki, hava işıqlanıb. Kupedə heç kəs yoxdur. Qatar sürətlə
gedir... Xatırlamaq istəyirəm, mən haradan gəlirəm, haraya gedirəm? Əlimi
cərgəhimə sürtürəm... Heç nə xatırlamıram... Haçandan-haçana yaddaşım
işə düşür və sanki məni cərəyan vurur – mən ki gecə 3-də Kütahyada
düşməliydim! Göz gəzdirirəm – diplomat yoxdur! Ciblərimdəki para da
çalınmışdı... Yaxşı ki, pasporta toxunmamışdılar. Konduktor deyir ki, qatar
artıq Ankaraya yaxınlaşır. Qarşıda yalnız bir qəsəbədə azacıq dayanacaq,
sonra isə Ankaradır... Məsləhət görür ki, bu qəsəbədə enim, Ankaradan
qayıtmaq daha çətin olar...

Həmin qəsəbədə qatardan endim. Hava təzə açılmışdı, səhər saat 7 olardı.
Əlimdə nə çantam vardı, nə də cibimdə param... İlk olaraq stansiyadakı polis
məntəqəsinə müraciət etdim. Protokol yazıldı, məzəmmət də olundum: –
Xocam, bilmirmisiniz ki, Türkiyədə qatarlarda heç kəsdən heç nə alıb, yemək-
içmək olmaz... Söz verdilər ki, həmin qatar çetesini tapmağa çalışacaqlar. Bu
barədə mənə məlumat da veriləcəkmiş... Anlayırdım ki, bu, boş vəddən
başqa bir şey deyil...

Əlbəttə ki, ən əsas, diplomat çantanın getməsiydi. Görünür ki, oğrular ilk
ona tamah salıblar, düşünüblər ki, belə bahalı çantanın içində xeyli qiymətli
nə lərsə olacaq. Çanta kilidlənmişdi, onu yəqin parçalayıb açıblar. Təsəvvür
edi rəm, onların əyilmiş sifətlərini, çanta açılanda – kağız-kuğuz, şəkillər, ki -
tab lar və onlar üçün əhəmiyyətsiz sənədlər... Yəqin ki, məni o ki var, söyüblər
ya ramazlar...

Beləliklə, səhər-səhər mən hara gedəcəyimi, nə edəcəyimi düşünərək,
qəsəbə içi dolaşıram. Qəsəbə çayxanasının yanından keçirəm... Kənd camaatı
adəti üzrə yığışıb, çay içir, ixtilat edirdi. Məni qalstukda, kostyumda görüb
anladılar ki, yerli deyiləm, nabələdəm.

Salamlaşıram... Yaxınlaşıb, hal-əhval sorurlar. Başıma gələnləri biləndən
sonra məni əhatəyə alıb, təskinlik verirlər. Onlardan yaşlı birisi “Xocam,
rahatsız olmayın. Öncə gəlin bizimlə birgə bir çay için” deyir və məni masaya
dəvət edir. Söhbətləşirik... Onlar da qatarlardakı yolsuzluq, dolandırıcılığın
Türkiyədə artıq adiləşmiş hadisələr olduğunu deyirlər.

Çayxana magistral avtomobil yolunun kənarında idi. Mənə məlumat
verdilər ki, hər iki saatdan bir avtobus keçir bu yoldan, Kütahya tərəfə. Lakin
mənim param yox idi... Növbəti avtobusu əl eləyib saxlayırlar. Həmin yaşlı
kişi ovcuma yol parasını qoyur... Tərəddüdümü görüb, o, “Xocam, bu paranı
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çayxanada oturanlar sidq-ürəklə sizin üçün toplayıblar, halal xoşunuz olsun”
deyir.

Çox kövrəldim. O kasıb, sadə kənd camaatı mənim üçün para toplamışdı...
Budur əsl türk insanı – alicənab, comərd, səxavətli...

Nəhayət, mənzilimizə yetişirəm. Qapını Qəhrəman müəllim açır və “Fuad
müəllim, rənginiz qaçıb, nə isə olub sizə...” deyə təlaşlanır. Əhvalatı danışıram
və məyus-məyus, “Qəhrəman müəllim, məni ən çox yandıran sizin
diplomatın getməsidir” deyirəm. Qəhrəman müəllimsə başını bulaya-bulaya
məni sakitləşdirir: “Siz nə danışırsınız, Fuad müəllim, cəhənnəm olsun diplo-
mat... Siz bilirsinizmi ki, nə boyda xətadan qurtarmısınız. O yaramazlar dozanı
daha çox edə bilərdilər və siz heç oyanmaya da bilərdiniz...”.

Semestr qurtardı və mən artıq Türkiyədə qalmaq istəmədim, vətənə dön düm.
Qəhrəman müəllim də Bakıya qayıtdı. Tez-tez görüşür, Türkiyə xa ti rə lə rimizi
bölüşür, birgə elmi seminarlar təşkil edirdik. Qürbətdə biz ruhən bir-birimizə çox
bağlanmışdıq və onun şəxsində mən etibarlı bir dost qa zan mış dım...

Lakin taleyin məxsusi bir hökmü varmış... 2004-cü il, 1 yanvar... Yeni ilin ilk
günü... Radionu açıram... Son xəbərlərdə bir məlumat məni sarsıdır: “Dü nən
gecə, Ağstafanın Poylu kəndi yaxınlığında ağır yol-nəqliyyat qəzası baş ver -
mişdir. Avtomobildəki, Gürcüstanda yas yerindən Bakıya qayıdan dörd nə fər
elə hadisə yerindəcə dünyasını dəyişib. Onların arasında İnşaat İnstitu tu nun
Fizika kafedrasının müdiri, professor Qəhrəman Binnətli də var”. Bax be lə...

Atlanta metrosu

2001-ci il, ABŞ, Atlanta şəhəri... Həmin il yanvar ayından may ayınadək
Corciya Universitetində MBA proqramı üzrə dəvətli professor olaraq
çalışmaqdaydım. Hər gün işə metro ilə çox rahat gedib-gəlirdim. Atlanta
metrosu dünyanın ən səliqəli metropolitenlərindən biri sayılır. Adı da
gözəldir – MARTA. Bu uğurlu abbreviatur Metropolitan Atlanta Rapid Tran-
sit Authority deməkdir. MARTA-nın stansiyaları, qatarları olduqca gözəldi.
Mənim nəzərimdə dünyada gördüyüm metrolar arasında ən yaraşıqlısı idi
MARTA. (Dünyada ən cansıxıcı metro isə, məncə, London metrosudur). Stan-
siyalar geniş, böyük həcmlı, sadə, lakin zövqlə işlənmiş dizayn... (Moskva
metrosundakı pompezlikdən fərqli olaraq...). Yeraltında fasiləsiz olaraq,
ahəstə-ahəstə səslənən, rahatlıq gətirən simfonik melodiyalar... Qrafik üzrə
çox dəqiq işləyən, sürətli qatarlar, uşaq oyuncaqlarını xatırladan simpatik
vaqonlar... Bir sözlə, MARTA ilə getmək böyük bir zövq idi...

Bütün Amerikada olduğu kimi, Atlantada da şəhər əhalisinin imkanlı
hissəsi, bizlərdən fərqli olaraq, şəhərin mərkəzində deyil, 30-40 km
məsafədə yerləşən şəhərətrafı zonalarda yaşamağa üstünlük verir. Və hər
iş günü səhər minlərlə avtomobil şəhərə doğru, axşamlar isə şəhər ətrafına
axışır. Amerikada avtomobilsiz yaşamaq, sadəcə, mümkün deyil, ona görə
də hamının maşını var – kasıbın da, varlının da. Şəhərin mərkəzində trafik
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sıxlığı azaltmaq üçün Atlanta meriyası əhaliyə müraciət edərək, onlara
şəhər içində avomobillərdən yox, daha çox metrodan istifadə etməyi
tövsiyə etmişdi. Bununla əlaqədar, meriya şəhərin giriş nöqtələrində, metro
stansiyaları yaxınlığında çox sayda avtodayanacaqlar (pulsuz!) inşa
etdirmişdi. Meriyanın müraciətinə riayət edərək, şəhər ətrafından gələnlər
avtomobillərini həmin dayananacaqlarda yerləşdirib, şəhərə adətən metro
ilə daxil olurdular və bu, şübhəsiz ki, şəhər daxilində tıxacları, ekoloji
gərginliyi xeyli azaltmış olurdu.

Ümumiyyətlə, amerikan toplumunda qanunlara sözsüz tabeçilik,
hakimiyyətdən gələn tövsiyələrə isə kifayət qədər sayqılı münasibət
mövcuddur. Amerika cəmiyyəti 300 il ərzində demokratik prinsiplər
əsasında formalaşmış dəqiq, dayanıqlı mexanizmlərlə idarə olunur və
hakimiyyət ierarxiyasında, müəyyən dövrdə, kimlərin rəhbər olmasından
asılı olmayaraq, bu mexanizmlər pozulmadan, səlis işləyir. ABŞ-ın bir
superdövlət olaraq inkişaf etməsində, heç şübhəsiz, bu idarəçilik
invariantlığının həlledici rolu olmuşdur.

Amerika indi aşırı bolluq, komfort, rifah ölkəsinə çevrilib. Ümumiyyətlə,
son əlli il ərzində Qərbin aparıcı ölkələrində İnsanın rifah indeksi
görünməmiş dərəcədə artmışdır. Lakin bununçun çox ağır bədəl ödənmişdir
– rifah yüksəlişi ekosistemin amansızcasına istismarı ilə və nəticə etibarilə,
Ekoloji İzin kəskin artımı, Təbiətdəki ilahi tarazılığın pozulması ilə müşayiət
olunmuşdur. Ölkə iqtisadi cəhətdən nə qədər çox inkişaf etmiş olarsa, onun
ekoloji izi bir o qədər çox olur. Dünya əhalisinin yalnız 20%-i iqtisadi
cəhətdən inkişaf etmiş ölkələrdə yaşayır, lakin ətraf mühitə atılan sənaye
tullantılarının 75%-i bu ölkələrin payına düşür. ABŞ-ın əhalisi dünya
əhalisinin 5%-ni təşkil etdiyi halda, dünya resurslarının 30%-ni istehlak edir.
Əgər dünya əhalisi orta statistik amerikan qədər maddi nemətlər istehlak
etsəydi, onda insanların tələbatını ödəmək üçün bir Yer kürəsi azlıq edərdi,
əlavə Yer kürələri olmalıydı – ən azı, 5 ədəd!

Orta statistik amerikan yüksək rifah standartları olan bir həyat yaşayır
və bu da onun davranışında, hətta simasındakı parıltıda öz əksini tapır.
Amerikanlar, mənim müşahidələrimə görə, adətən, çox xoşsima, gülərüz,
nəvazişli, nəzakətli olurlar. İlk dəfə Amerikada olarkən məni
təəccübləndirən bir faktla rastlaşdım. Liftdə, adamların az olduğu küçədə
rastlaşdığım amerikan təbəssümlə mənə “Hay!” deyərək salamlaşırdı. Əvvəl
təəccüblənirdim, əcəba, bu məni haradan tanıyır... Sonra anladım ki, bu,
amerikanın adi davranış tərzidir, lap bizim kənd yerlərində tanımadığın
adamların səninlə salamlaşması kimi...

İş yerində, dəhlizdə kimsə sənin bir qədər yaxınlığından keçirsə, mütləq
üzr istəyib, “excuse me” deyəcək. Ümumiyyətlə, “excuse me” amerikanların
dilində növbətçi ifadə olaraq, hər addımda işlənir.

...Danışmaq istədiyim əhvalat MARTA-da baş verib. Bir gün univer -
sitetdən çıxıb, adəti üzrə metroya endim. Lakin bu dəfə qeyri-adi vəziyyətin
şahidi oldum. Stansiyada bir gərginlik hökm sürməkdə idi. Platformada
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çox sayda adam toplaşmışdı. Bu vaxtadək mən stansiyada bu qədər böyük
izdiham görməmişdim. Reproduktorlardan elan olunurdu ki, texniki
səbəblərdən qatarın gəlməsi gecikir. Bu, ekstremal hadisə idi, çünki qatar-
lar, bir qayda olaraq, həmişə 5 dəqiqəlik intervalla, gecikmədən gələrdi.

15 dəqiqə də keçdi... Yenə də elan olunur ki, üzr istəyirik, qatar gecikir...
Bu vaxt itkisi ərköyün amerikan üçün artıq dözülməz idi. O, artıq
əsəbiləşmişdi...

Daha 15 dəqiqə keçdi... Platformadakı kütlədə gərginlik artıq son həddə
çatmışdı. Amerikanlar qəzəblənmiş, üzlərindəki növbətçi təbəssüm yoxa
çıxmışdı.

Nəhayət, elan olundu ki, qatar yaxınlaşmaqdadır. Mən bir qədər arxaya
çəkildim, bu əsəbi kütlənin sərgiləyəcəyi davranışı seyr etmək üçün...

Qatar gəldi, qapılar açıldı... və vaqonlara hucum başlandı. Uşağa baxan
kim, qadına-qocaya baxan kim... “Oh, my God!” qışqıran kim, “Oh, my gra-
cious!” qışqıran kim...

Demək belə, amerikan xalqı, nə baş verdi?! Sadəcə, bir az çətinliyə
düşdün... Nədən bəs belə simasızlaşdın, qürurun, nəzakətin hara getdi?!
Bəs “excuse me” nə oldu?!

Kənardan baxıb bu azğın səhnəni seyr edirdim. Etiraf edim ki, bu səh -
nə dən məmnunluqla kam aldım... İfrat komfort şəraitində yaşayan bu kəs -
lər adicə bir problem qarşısında bütün mənəvi dəyərlərini unutmuşdular.
Mə nim zavallı xalqımsa tarixən bu qədər əzablardan, məşəqqətlərdən keç -
sə də, hələ də öz mənəvi nəcibliyini qoruyub saxlamışdır. Şükürlər olsun...

Telefon zəng çalır. Bican müəllimdi... Metronun girişində məni gözləyir...
Yuxarı qalxıram... Maşında Bican müəllim, yanında da Afaq xanımı...
Metrodakı problemlər barədə eşidərək, dalımca gəliblər. Bican Fəzlullahi
Corciya Universitetinin professorudur, MBA proqramının direktorudur,
Cənubi Azərbaycandandır. Afaq xanım isə universitetin dosentidir, əslən
bərdəlidir. Amerikada olduğum müddətdə bu ailədən böyük sayqı
gördüm. Afaq xanımsa hər xırda problemin həllində belə, mənə bir bacı
kimi himayədar oldu.

Atlantada küçədə hər addımda kriminal tiplərə rast gəlmək olar.
Xüsusilə metro ətrafında axşam çağlarında toplaşan qara dərili narkoman-
lar kifayət qədər təhlükəli ola bilərlər. Mənə məsləhət görülmüşdü ki, hər
ehtimala görə, cibimdə ayrıca 5 dollar gəzdirəm. Həmin narkomanlar
yaxınlaşıb pul tələb edə bilərlər. Belə olduqda sən düşünmədən, tərəddüd
etmədən o 5 dolları ona verməlisən, əks halda xəsarət ala bilərsən... 

Həftənin bir günü axşam dərslərim olurdu və həmin gün dərsdən
çıxarkən universitetin qarşısında Bican müəllim və Afaq xanım maşında
məni gözləyərdilər. İndi də nigaran qalıb, bu alicənab insanlar təcili mənim
dalımca gəlmişdilər... 

Maşında Rəşid Behbudovun kaseti qoyulub. “Gözəlim sənsən…”.
Amerika, Atlanta və Rəşid Behbudovun ecazkar səsi... Qeyri-adi təsir
bağışlayır… Bir nisgil sirayət edir varlığıma...
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Öz məmləkətində olmayan çox şey var bu ölkədə... Şəxsinə ən yüksək
məqamda sayqı-dəyər, özünütəsdiq imkanları, yaradıcı, dinamik elmi
mühit, yüksək maddi təminat... Daha nə lazımdır sənə, Fuad bəy?! 

Şair demişkən, nədən qəlbin sızıldayır bunca vətən həsrətilə...

İstanbulda Qiyamәt günü

2017-ci il, avqust ayı... İstanbulda günәşli, sakit, qızmar yay günlәrindәn
biri... Caddәlәr, sokaklar, parklar insanlarla dolu... Hәr kәs işindә-gücündә,
alış-verişindә, istirahәtindә, әylәncәsindә...

Hәr şey anidәn başlayır... Güclü yağış... Buna yağış da demәk olmazdı.
Sanki göylәr yarılmış, buludlardakı bütün sular sonsuz sayda şәlalәlәr
şәklindә İstanbula tökülmәkdәydi... Az sonra şәhәr sellәr altında qaldı. Bir
tәrәfdәn dә güclü külәk şәhәri fırtınalı dәnizә çevirdi, göy üzü qaraldı vә
gündüz-günorta çağı şәhәr qaranlığa büründü. Zaman-zaman çaxan
şimşәklәr bir anlıq hәr tәrәfi işıqlandırır, qorxunc sәslә mistik bir mәnzәrә
yaradırdı. Qәflәtәn dolu yağmağa başladı vә onun qәlpәlәri külәklә
sürәtlәnәrәk, güllә tәki insanlara, ağaclara, maşınlara xәsarәt yetirmәkdәydi.
Qopan tufan ağacları kökündәn çıxarır, evlәrin tavanlarını qoparır,
minarәlәri yırğaladırdı... Bir tәrәfdә dә yıxılan yüksәk gәrginlikli elektrik
xәttlәri yanğınlara sәbәb oldu. Küçәlәrdәn sellәr axmağa başladı... Qarşısına
nә çıxırdısa – insanları, maşınları, ağacları amansız qoynuna alaraq
aparırdı...

Hamı Allahı çağırır, inananlar da, inanmayanlar da... Hәr tәrәfdәn bağırtı,
imdad sәslәri gәlir, insanlar qurtulmaq üçün panik halında ora-bura vur-
nuxur... 

Quranda deyildiyi kimi, o gün (Qiyamәt günü) insan söylәyәr: “Hara
qaçım görәsәn, sığınmağa bir yer olmaz o zaman”...

Bu dәhşәt dolu olay cәmi 20 dәqiqә çәkdi. Dara düşmüş insanlar üçünsә
bu dәqiqәlәr sonsuzluq qәdәr uzun çәkdi. Hamı artıq Qiyamәt gününün
başlandığını zәnn etmişdi, çünki bütün әlamәtlәr buna dәlalәt edirdi.

Tufan qәflәtәn başladığı kimi, qәflәtәn dә dayandı. Demәk ki, hәlә
Qiyamәt günü yox, yalnız onun kiçicik mәşqi imiş... Şükürlәr olsun, hәlәlik
möhlәtimiz var...

İnternetdә izlәnilәn, telefonla çәkilmiş epizodlar sanki Qiyamәt
olaylarını xatırladır...

...Bir cavan qadın qasırğadan sığınmaq üçün başqaları ilә birlikdә qaçıb
metro stansiyasına sığınır vә yalnız sonra, ay aman, qışqırmağa başlayır ki,
bәs, cocuğum yuxarıda, küçәdә qalıb. Gәnclәrin bir neçәsi tez metrodan
çıxır vә cocuğu selin-suların içәrisindәn son anda çıxararaq, gәtirib anasına
tәhvil verirlәr.
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Görünür, hәmin qadın artıq Qiyamәtin yetişdiyini sanaraq, öz canının
hayına qalıb, övladını belә unutmuşdu. Quranda deyilmirmi, hәmin gün ana
öz südәmәr körpәsini belә unudacaq...

...Bir yaşlı qadın, tufandan az öncә, sakitcә bazarlıqla mәşğul imiş.
Әlindә dolu bir poşet (sellofan zәnbil), anidәn tufanla yaxalanmış vә sel-
sular onu alıb xeyli aparırmış. Qurtuluşuna ümid yox ikәn, qarşısına çıxan
bir kötüyә ilişib qalır. İnsanlar qadını qurtarmaq üçün sәfәrbәr olmuş, ona
tәrәf bir kәndir atmış vә o, hәmin ipdәn bir әli ilә möhkәm yapışıb qalmışdır.
Vәziyyәt çox kritik imiş, güclәnmәkdә olan sel onu hәr an qoparıb apara
bilәrmiş. Xilasedicilәr qadını kәndirlә dartıb çıxarmaq istәyirlәr, lakin
müqavimәt böyük olduğundan, güclәri çatmır. Onlar qadına “Hala, elindeki
o poşeti buraksana, seni çekip çıkarmak kolay olsun” deyә qışqırırlar. Lakin
ölümün bir addımlığında olan qarı qәtiyyәn poşeti buraxmaq niyyәtindә
deyil. Heç buraxarmı!?... Xilasedicilәr tәkrar-tәkrar “poşeti burak!” deyә
bağırırlar. Poşeti buraxıb iki әllә kәndirdәn yapışarsa, qurtulması asan ola
bilәr. Bütün çağırışlara rәğmәn, qarı poşeti buraxmır ki, buraxmır...
Nәhayәt, güclәnәn sel qarını bir әli ilә yapışdığı kәndirdәn qoparıb, poşeti
ilә bәrabәr, sulara qәrq edir... 

Bu gün insanlıq poşeti buraxmaq istәmәyәn o qarıya necә dә bәnzәyir.
İnsanlığın da heç cür ayrıla bilmәdiyi bir nәhәng nәfs “poşeti” var,
harınlıqla, israfçılıqla, aşırı arzu-istәklәrlә dolu... Daha çox komfort, daha
lәzzәtli qida, daha zәngin, әylәncәli hәyat, daha sürәtli, daha bahalı avto-
mobil, daha müasir geyim, daha prestijli mәnzil... Bu arzu-istәk silsilәsini
hәyata keçirmәk ehtirası nәfsә uymuş bәşәriyyәtә nәinki xoşbәxtlik
gәtirmir, әksinә, yeni-yeni qlobal problemlәr mәngәnәsindә onu tәdricәn
mәhvә sürüklәyir. 

Peyğәmbәr (s) buyurmuşdur: “İnsanın nәfsi onun әn qatı vә tәhlükәli
düşmәnidir. Çünki hәr hansı düşmәninә yaxşılıq etsәn, o, sәninlә dost ola
bulәr, lakin nәfsә yaxşılıq edib ona istәdiyini versәn, onun sәnә qarşı
düşmәnçiliyi daha da artmış olar”. 

Tәbiәt ona qarşı vәhşi münasibәtә, okeanın, torpağın, atmosferin hәdsiz
çirklәnmәsi, zәhәrlәnmәsinә artıq dözә bilmir vә etirazını müxtәlif yollarla
bәyan edir – artmaqda olan tәbii fәlakәtlәrlә, tәbii resursların tükәnmәsilә,
torpaqların eroziyası, ekosistemdә balansın pozulması ilә, qlobal istilәşmә
ilә, yeni-yeni çeşidli xәstәliklәrlә... Bütün bunlar yaxınlaşmaqda olan
ekoloji kollapsın әlamәtlәridir.

Nә qәdәr ki, ekoloji böhran partlayış hәddinә çatmayıb, İnsanlıq dәrk
etmәlidir ki, gәlәcәk mümkün fәlakәtdәn qurtulmağın yeganә yolu qarşılıqlı
әdavәtdәn, savaşdan әl çәkib, tövbә edib nәfsinә hakim olan, qәnaәtcil, sivil
bir toplum olaraq Ana Tәbiәti qoruyub saxlamaqdan ibarәtdir. 

Lakin, yazıqlar olsun, eynәn o qarı kimi, İnsanlıq da onu fәlakәtә aparan
o mәşum “poşetdәn”ayrıla bilmir ki, bilmir... Bax belә... 
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Erməni məsələsi

Novruz Bayramının sonuncu günü... Axşamüstü evdən çıxdım. Hava
çox mülayim idi, ilıq bir Novruz mehi əsirdi. Bu cür meh yalnız Novruzda
əsir və baharın ilk müjdəçilərindən biri olaraq, insanlarda nəsə bir
anlaşılmaz, xoş duyğular yaşadır. 

Cəfər Cabbarlı küçəsilə başıaşağı şəhərin mərkəzinə doğru gedirəm,
asta-asta... Bir asudəçilik, bir səbəbi bilinməyən məmnunluqla...

Birdən kimsə arxadan rusca “Sizi bir dəqiqə olarmı?” deyə səslədi.
Dönüb baxdım... Tanımadığım, saçları ağarmış, qarayanız, yaşlı bir
adam... Buyurun, dedim.

Həyəcanlı şəkildə sözə başladı: – Әlbəttə, çox keçib o vaxtdan, 25 ilə
yaxın... Siz məni xatırlamazsınız. Amma mən sizi bu illər ərzində bir an
belə unutmamışam. Çünki mən əgər indi yaşayıramsa, bununçün sizə
borcluyam...

“Ay Allah, bu nə danışır? Nəyə görə tanımadığım bu adam həyatı üçün
mənə borclu olmalıdır?” deyə düşündüm.

Kişi dərindən bir nəfəs aldı. Sifətinin cizgiləri gərgin bir ifadə aldı və
asta-asta danışmağa başladı: – Lütfən, yadınıza salın.1990-cı il, yanvar
ayının əvvəlləri... Hüsü Hacıyev küçəsi, 15-20 nəfər yeniyetmələrdən
ibarət dəstə bir nəfəri yeri sərib təpikləyir...

– Dayan, dayan... Demək, siz o döyülən adamsınız... Xatırladım...
...1990-cı il, yanvar... Bakının faciəli günləri... Şair demişkən, Bakının

dərdi var, Bakı xəstədir... Azadlıq meydanında yüz minlərlə insan kütləsi
çalxalanır, coşub-daşır, “azadlıq carçısı” Nemət alovlu çıxışlar edir, “otur-
mayan ermənidir!” deyib haykırır, onun iradəsi ilə meydandakı kütlə “otur”
deyəndə oturur, “qalx” deyəndə qalxır... Kim idi bu Nemət? Orta savadlı
bir fəhlə, lakin xarizmatik demaqoqiya ustası... Kimlər onu səhnəyə
çıxarmışdı, kimlər ona təlimat verib yönəldirdi? Məlum deyildi və Nemət
meydanda at oynadırdı...

Böyük bir şəhərdə hakimiyyətsizlik, siyasi-ictimai dərəbəylik baş alıb
gedirdi. Şəhərdə şübhəli, yeniyetmə gənclərdən ibarət qanunsuz dəstələr
dolaşırdı. Onlar erməni axtarışında evlərə girir, zorakılıq edir, qarətlər
törədirdilər. Hər dəstəni yönəldən xüsusi görəvləndirilmis bir başçı olurdu
(eynən Sumqayıt hadisələrindəki dəstəbaşı Qriqoryan kimi). Dəstə üzvləri
isə məkrli oyunun iştirakçıları olduqlarını anlamayan sadəlövh gənclər idi.
Onları idarə etmək, müəyyən hədəfə yönəltmək çox asandı, çünki onların
çoxu ağlasığmaz erməni vəhşiliyindən qurtulmuş, yaxınları, əzizləri
ermənilər tərəfindən vəhşicəsinə qətlə yetirilmiş, qəlbində qisas hissi ilə
yaşayan, qaçqın, köçkün ailələrin övladları idi.

Tale bizləri dünyanın ən qəddar, ən namərd toplumu ilə qonşu edib.
Erməni qəddarlığının, amansızlığının analoqu yoxdur. Görün onların xalq
yazıçısı, məlun Zori Balayan “Ruhumuzun dirçəlişi” kitabında öz patoloji
qəddarlıqlarını necə fəxarətlə təqdim edir: “Biz Xaçaturla ələ keçirdiyimiz
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evə girərkən əsgərlərimiz 13 yaşlı bir türk uşağını pəncərəyə mis mar la -
mış dılar. Türk uşağı çox hay-küy qoparmasın deyə, Xaçatur uşağın ana -
sı nın kəsilmiş döşünü onun ağzına soxdu. Daha sonra 13 yaşındakı
tür kün başından, sinəsindən və qarnından dərisini soydum. Saata baxdım,
türk uşağı 7 dəqiqə sonra qan itirərək dünyasını dəyişdi. Ruhum se vinc -
dən qürurlandı...”. 

Bax, budur erməni faşizminin manifesti! Әgər bu cür ağlasığmaz çirkin,
zooloji vəhşilikdən bir xalq yazıçısının “ruhu sevincdən qürurlanırsa”, o
halda onun mənsub olduğu toplumun nə qədər ağır xəstəliyə mübtəla
olduğunu anlamaq çətin deyil... 

Bakıda meydan sulayan qanunsuz dəstələrin sıravi üzvlərindən çoxu
bu cür erməni vəhşiliklərini bilavasitə yaşamış ailələrin övladları idi və indi
intiqam hissləri ilə dolu bu dəliqanlılardan çirkin bir niyyətin həyata
keçirilməsində istifadə olunurdu... 

Sanki bu şəhərdə hər kəsdən, hər şeydən xəbərdar o zəhmli KQB, o
qəddar milis heç yox imiş... Məxfi bir iradə ilə onlar kənara çəkilmiş, seyrçi
mövqe tutmuşdular. Sonralar bunun da səbəbi aydınlaşdı. Demək ki, bir
ağlasığmaz, namərd, alçaq bir plan çəkilibmiş... 20 Yanvara aparan bir
plan... Lakin o zaman adi insanlar bunlardan xəbərsizdi, xalq müstəqillik
ideyası ilə məst olmuşdu, bir eyforiya hökm sürürdü, bir azadlıq kabusu
dolaşırdı şəhəri... 

Azərbaycan Sovetlər birliyində istiqlaliyyət mücadiləsinə qalxmış ilk re-
spublikalardan biri idi. Sovet imperiyası dağılmaq ərəfəsində idi və xalqın
azadlıq uğrunda mübarizə əzmi get-gedə güclənməkdə idi. Şübhəsiz, bu
prosesə rəvac verən super güclər də vardı, lakin xalq sadəlövhcəsinə
inanırdı ki, bütün proseslər onun öz iradəsilə yönəldilir. 

Dünya tarixi göstərir ki, İmperiyanın ən qorxulu, qəddar sifəti dağılma
ərəfəsində təzahür edir, bu dövrdə o, çox amansız olur. Әgər mücadilə
edən toplumun müdrik və uzaqgörən lideri varsa, o, xalqını imperiya ilə
birbaşa qarşıdurmadan çəkindirə bilir və məqsədə, nisbətən az itkilərlə
nail olunur. İmperiya onsuz da dağılır və çalışmaq lazımdır ki, onun
dağıntıları altında qalıb, məhv olmayasan. O dövrdə Azərbaycanda əsas
aparıcı siyasi qüvvə olan Xalq Cəbhəsi bircins deyildi və onun sıralarında
həqiqi mənada saf, vətənpərvər şəxslərlə yanaşı, çox sayda müxtəlif
əqidəli, siyasi səriştəsiz kiçik Bonapartlar, provokator Qaponlar, əqidəsiz,
riyakar politikanlar, hakimiyyət casusları vardı... 

Hadisələr get-gedə təhlükəli xarakter alırdı və Cənubi Qafqazda ilk
olaraq Gürcüstan Moskvanın qəzəbinə tuş gəldi, Tbilisidə qırğın törədildi...
İndi növbə Azərbaycanındı, onu cəzalandırmaq lazım idi ki, başqalarına
da dərs olsun. Kremldə Bakıya qoşun yeridilməsi barədə qərar verilmişdi...
Lakin beynəlxalq ictimaiyyətin bu məsələ ilə bağlı etirazını göz önünə
alaraq, əvvəlcə bir ciddi səbəb-bəhanə əməliyyatı işləyib hazırlamaq və
onu həyata keçirmək lazımdı. Bax, 1990-cı il, yanvarın birinci yarısında
baş verən hadisələr Böyük Bəhanə əməliyyatının icrası idi... Elə ona görə
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hakimiyyət hadisələrə müdaxilə etmirdi, güc strukturları zorakılıqlara qarşı
biganə idi. Ona görə məxsusi yönəldilən qanunsuz dəstələr azğınlıq
edirdi, ermənilərə qarşı qarət, qətl hadisələri baş verirdi... və “qəddar
azəbaycanlılar” haqqında süjetlər dünya ictimaiyyətinə müntəzəm olaraq
çatdırılırdı. Bəs, ay aman, zavallı ermənilər yenidən genosidə məruz
qalıblar... Ümumiyyətlə, hadisələr ssenari üzrə, planlaşdırılmış şəkildə,
faciəli bir məcrada sürətlə inkişaf edirdi. 20 Yanvar faciəsi yetişməkdə idi...

...Bax həmin günlərin birində mən Hüsü Hacıyev küçəsilə Akademiyaya
tərəf getməkdəydim. Şors küçəsinin (indiki Bəşir Səfəroğlu küçəsi) tinində
xeyli gərgin bir izdihamla rastlaşdım. Әsasən yeniyetmə gənclərdən ibarət
bir dəstə orta yaşlarda bir nəfəri yerə sərib tapdalayır, təpiklə döyürdü.
Başçıları “vurun bu ermənini, vurun bu yaramazı!”, deyə təkrar-təkrar
bağırırdı. O zavallı isə artıq heç müqavimət də göstərmirdi, ancaq elə hey,
mən erməni deyiləm, deyirdi... Həmin adam həqiqətənmi erməni idi, yoxsa
yox, günahkardımı, günahsızdımı, həmin anda mənim üçün heç bir fərqi
yoxdu. Mənim qarşımda zülmə məruz qalmış, köməksiz, alçaldılan bir
zavallı insan vardı... Bu müdhiş səhnə qarşısında, heç özüm də bilmirəm
necə, məndən anidən bir qışqırtı çıxdı: “Dayanın, o, erməni deyil!”... Bu,
çox təhlükəli idi. Canavarın əlindən ovunu almaq qədər təhlükəli... Bir
anlıq kütlə dayanıb durdu. Kritik bir andı... Qızmış dəstənin qəzəbi mənə
yönələ bilərdi, yetərdi ki, orada kimsə məni də erməni elan edəydi... Bir
qədər sükut çökdü... Dəstəbaşı mənə tərəf gəldi. 30-35 yaşlarında idi...
Sifətini yaxından gördüm, gözləri qanla dolmuşdu. Doğrusu, içimdən bir
qorxu qığılcımı keçdi... O isə mənə “Ağsaqqal, doğrudanmı bilirsən, o,
erməni deyil?” deyə sordu. Mən bir daha təsdiq etdim. “Bax ha, yalan
olmasın, biz sənə inandıq. Götür apar bunu buradan” dedi və o zavallını
mənə təhvil verdi. Mən onun qoluna girib, yaxın döngələrin birinə qədər
ötürdüm...

İndi həmin adam mənim qarşımda idi. Təkrar-təkrar minnətdarlığını
bildirirdi... Sifətinin cizgilərindən həqiqətən erməniyə çox bənzəyirdi...
Ayrılarkən mən “İndi artıq çəkinmədən deyə bilərsiniz, siz doğrudanmı
ermənisiniz?” deyə soruşdum. O, gülümsəyərək, “Bunun sizinçin fərqi
vardımı o zaman, həyatınızı təhlükəyə atıb, məni xilas edəndə?” deyə
sualıma sualla cavab verdi. Sonra əlavə etdi: “Azərbaycan vətəndaşı olan
hər kəs, milliyyətindən asılı olmayaraq, azərbaycanlıdır. Mən də daxil”.
Haqlı idi...

O vaxtdan bu yana onunla heç rastlaşmadım... İstəməzdim də...
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Zabil PƏRVİZ

ZİRVӘLӘRDӘ BİTӘN ÇİÇӘK

Bu zirvәdә gül açılmaz, 
göydәn düşәn ulduzmusan?!

Sәn öz qönçә bәlәyindә
bu dünyanı uduzmusan.

Başın üstә
baxıb sәnә qәh-qәh çәkәn
şimşәklәrin qәhqәhәsi,
Aşağıda şir ağızlı aşırımlar,
uçurumlar silsilәsi, 
Sәrin mehlәr taleyinin, 
qismәtinin ilk hәdәsi.
Öz gözündә bәxtәvәrsәn, 
tәbәssüm var dodağında,
Xәbәrin yox, doğulmusan 
tufanların yatağında.
Elә yerdә bitmisәn ki, 
gözdәn uzaq, görәnin yox,
Açılmısan könül kimi, 
könül verib dәrәnin yox.
Әtirlisәn, әtirsizsәn, kimә gәrәk, – 
Göydәn gәlәn mәlәklәrmi iylәyәcәk?!
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Lәçәklәrin toxunanda daşdan-daşa
daş ürәkli külәklәrmi iylәyәcәk?!
Sığındığın sal qayaya 
nә әl çatır, nә dә ayaq, – 
Heyif!.. Sәni 
duyan, sevәn olmayacaq.
– Dayan! – deyib 
dilә gәldi çiçәk birdәn, – 
Mәn sәninçün doğulmuşam, 
unutdunmu özünü sәn?
Görmәyәnlәr görmәsin heç, 
sәn axtarıb tapdın mәni,
Gәldi-gedәr tufanların 
qanadından qapdın mәni.
Sәnmi dedin mәni duyan, 
mәni sevәn olmayacaq? –
Zirvәlәrdә bitәnlәri 
qanadlılar sevәr ancaq!

SUNAMİ

Mәnim ürәyimdә qışqıran gәnclik,
Qaldır, at çiynindәn әtalәtlәri!
Silkәlә yarımçıq hәqiqәtlәri,
Silkәlә yarımcan әdalәtlәri!
O gözәl, qorxulu, sәadәt dolu
Dәli sevdalara qayıt tәzәdәn, –
Günәşli, gurşadlı, әzәmәt dolu
Yatan tufanları oyat tәzәdәn!

Mәnim damarımda qışqıran gәnclik!
“Çahargah” üstündә köklәn bir daha,
Kökdәn düşәnlәri qaldır ayağa, –
Yorulub, qırılıb torpağa düşmüş
Göydәn düşәnlәri qaldır ayağa, –
Qanadı qırılmış qızılquşların
Qanlı qisasını al, dur ayağa!

Sәnin yorulmağa ixtiyarın yox,
Yalan qoşun-qoşun, hәqiqәtsә tәk.
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Sәnin qismәtinә düşübdür indi
Tәklәnәn tәklәri qoruya bilmәk, –
Tikanlar, qanqallar sәltәnәtindә
Tәnha çiçәklәri qoruya bilmәk, –
Gözünü versә dә, su verilmәyәn
Tәşnә ürәklәri qoruya bilmәk!

Mәnim ürәyimdә qışqıran gәnclik!
Sәnin yorulmağa ixtiyarın yox,
Sәnin qırılmağa ixtiyarın yox, –
Sәni gözlәyirlәr, sәni gör nәlәr:
İşıq qiyafәli zülmәtbazların
Gözlәrdәn asdığı gözәl pәrdәlәr,
Ağıl qamaşdıran, göz qamaşdıran,
Ardında növbәnöv, bәrli-bәzәkli
Xәyanәt dayanan, cinayәt duran
Haqqa baş yastığı... Gözәl pәrdәlәr!
Sәni gözlәyirlәr son ümid kimi
Qırılan sonuncu sәslәr, nәfәslәr, 
Sәni gözlәyirlәr şәrin әzdiyi,
Zülmәtin boğduğu günәşpәrәstlәr!..

Mәnim damarımda qışqıran gәnclik!
Bir dәfә demişәm, qoy bir dә deyim:
Allah Xeyirlәdir!
Şәr ilә deyil!
Qalxıb qanadlanıb sunami kimi
Qüdrәtini göstәr, qәddini göstәr, –
Xeyrә qәbir qazan şәrәfsiz şәrә,
Bütün zәrli-zorlu şәrәfsizlәrә
Dәrәlәr dibindә hәddini göstәr!..

MÜKAFAT

Bizә heç nә vermәdilәr,
Biz dә bu gündәn qoparaq.
Vaxtımız qalıb bir qәdәr,
Düşünәk kimdәn qoparaq.
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Yol kәsәnin yolu kәsә,
Ögey kimi baxdı bizә,
Düyün düşüb bәxtimizә,
Bәxti düyündәn qoparaq.

Әyrilәrә düz deyәnlәr
Deyә bilmәz biz deyәndәn, –
Lәpәni lәpәdöyәndәn,
Külәyi tindәn qoparaq.

Kor quyudur bu düşәrgә,
Qanadlanaq pәrdә-pәrdә,
Ulduzları mәlәklәrdәn,
Gecәni cindәn qoparaq.

Biz qanadlı doğulmuşuq,
Yarı insan, yarı işıq,
Vuruşumuz şir vuruşu, –
Şiri bürcündәn qoparaq.

Bәsimizdir bu әrmәğan,
Başlanır gün, sökülür dan,
Tutub qızıl saçağından
Günәşi gündәn qoparaq.

Ömür uzun, ömür qısa, –
Yoxdur bizә yaxın, uzaq.
Ölümsüz nәğmәlәr yazaq,
Ömrü ölümdәn qoparaq.

Çoxlarının fәxri adı
Arxivlәrdә yuxudadır...
Әsl, ölmәz mükafatı,
Ey könül, sәndәn qoparaq!

ӘN MARAQLI SUAL

Kim deyәr qocalıq hardan başlayır? –
Saçına әlәnәn qardan başlayır, – 
Gözündә azalan nurdan başlayır, –
Kim deyәr qocalıq hardan başlayır?
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Fәrqi yox, on sәkkiz, ya da әlli yaş,
Nә qәdәr hәqiqәt sәngәrindәsәn, – 
Ürәyindә bahar, ruhunda tәlaş,
Әdalәt, lәyaqәt sәngәrindәsәn, –
Yaxın düşә bilmәz qocalıq sәnә.

Nә qәdәr qәlbindә dalğalı dәniz,
Dәli çaylar axar damarlarında, –
Mәhәbbәt adlanan sәssiz-sәmirsiz
İlk bahar yaşayar son baharında, –
Yaxın düşә bilmәz qocalıq sәnә.

Nә qәdәr bir yarpaq şeir, ya mahnı
Titrәdә bilirsә ruhunu hәlә, –
Saxlaya bilmisәn gәncliyindәki
Dağları yandıran ahını hәlә, –
İçirsәn, az qala sәrxoş olursan
Qızıl dan yerinin şәfәqlәrini,
Aylı gecәlәrin şehini hәlә, –
Әn baha daş-qaşdan baha bilirsәn
Bir qızıl lalәnin şehini hәlә, –
Yaxın düşә bilmәz qocalıq sәnә.
Nә qәdәr ki, hәlә dostlar yanında
Dәyişdirmәmisәn haqqı nahaqqa,
Qatıq qara deyil, ağdır sәninçün, –
Yüz dәfә desәlәr sәnә ağsaqqal,
Ürәyini sıxma, kefini pozma,
Gәncliyin ölmәyib, sağdır sәninçün –
Yaxın düşә bilmәz qocalıq sәnә.

Açıb ürәyinin qanadlarını
Zirvәdәn-zirvәyә uça bilәrsәn, –
Zirvәlәrdә bitәn güllәr içindәn
Zirvәlәr qızını seçә bilәrsәn, –
Bir eşqin könüllü işgәncәsindәn
Dirilik suyunu içә bilәrsәn, –
Halaldır әn böyük sәadәt sәnә,
Yoxdur ölüm sәnә, fәlakәt sәnә!
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Bәs onda qocalıq hardan başlayır? –
Maraqlı sualdır, uzağa getmә,
O sәndәn başlayır, mәndәn başlayır,
On sәkkiz, iyirmi, otuz yaşında
İlk dәfә kimәsә yaltaqlandığın,
Boynunu әydiyin andan başlayır.
Tutulub karyera xәstәliyinә
Yuxuda gördüyün dәndәn başlayır.
Hansı nadanasa salam vermәyә
Durub gözlәdiyin tindәn başlayır.
Nә fәrqi cavan, ya ahıl yaşında,
Mәnәm-mәnәm deyәn cahıl yaşında
Yalan danışdığın gündәn başlayır.
Saçları qapqara, qamәti şamşax,
Daxilәn әyilmiş, әcaib qoca.
Elә şikәst edib öz gәncliyini,
Qoca da qalacaq ömrü boyunca.

Saçları qapqara, qamәti şamşax,
Hәlә öz içindә ölәnlәrә bax.
Gәzib-addımlayan canlı tabuta,
Diriykәn gorbagor olanlara bax.

Bildinmi qocalıq hardan başlayır? –
Mәn bildim. Qismәtim әbәdi gәnclik.
Çәkmәdim nә şöhrәt, nә dә var dәrdi, –
Var bircә qorxum ki, qocalda mәni
Bu gözәl, bu cavan qocalar dәrdi...

Ehey!.. Yaşıl gәnclik, sevirәm sizi,
Vaxtsız qocaltmayın Zabil Pәrvizi!..

QİSMӘT

Әsdi tale külәklәri,
Qabağına qatdı mәni.
Cadar-cadar xatirәlәr
Vadisinә atdı mәni.

Yanıb-yanıb kül olmadım,
Bir yanıqlı neyә döndüm.
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Dodağımda adın, odun...
Niyә gәldim, niyә döndüm?

Bu bәxtәvәr sәkilәrdә
Ayağının izi hanı?
Xatirәlәr xәzәl kimi,
O sevdanın özü hanı?

O bәxtiyar pıçıltılar
Bu divarın yadındamı?
Tellәrinin titrәmәsi
Gilavarın yadındamı?

Әl vururam, әlim yanır,
Söykәndiyin daş közәrib.
Aman Allah, qismәtә bax,
Yanağımda yaş közәrib... 

SӘN GEDӘLİ...

Sәn gedәli susub qaynar bulaqlar,
Tәk qalmışıq; göydә Allah, yerdә mәn.
Buz bağlayıb yanar odlar, ocaqlar,
Әl uzadıb qızınıram dәrdә mәn.

Sәn gedәli ömür mәnә dәrd olub,
Sәnli yollar daşa dönüb, sәrt olub.
Sәnin adın dodağımda vird olub,
Qurban olum o çarәsiz virdә mәn.

Çәtin bir dә mәn bu bağa gәlәrәm,
Qönçә vaxtı qırılmağa gәlәrәm,
Tәkcә... sәnә vurulmağa gәlәrәm
Gәlә bilsәm bu dünyaya bir dә mәn...

OLAN OLMUŞ, KEÇӘN KEÇMİŞ

Ürәyimdә yanan ocaq, sahibin hanı,
Ocaq daşı, ocaq başı indi kimindir?
Öz odunda qovrulursan, yanırsan özün,
İşığına xatirәlәr yığışıb indi.
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Ürәyimdә yanan ocaq, kimdir günahkar, 
Soldu qızıl qanadların qızılgül kimi.
Hanı dәli sevdaların gözәl tufanı,
Külәk vurur, qan ağlayır qırıq yelkәnin...

Bağlanan yol açılar da – qulağın sәsdә,
Elә bilmә bağlayıblar hәmәn yolları.
Gedәn gedib, uçan uçub, nә gәz, nә sәslә,
İlahidәn qeyb olubdur güman yolları.

Yad ocaqlar başındadır o pәrvanә dә,
Bilmәdi ki, yad ocaqda qızınmaq olmaz.
Boyun әyib boynubükük taleyinә dә,
Kül olunca öz-özündәn alacaq qisas...

Ürәyimdә yanan ocaq, sәn mәnә hәmdәm,
Arzumuzla taleyimiz barışmaz ancaq.
Әlindә qәm piyalәsi neçә xatirәm
Alovunda zaman-zaman әl qızdıracaq... 

Neftçala 
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Ramiz MÖVSÜM

SÜBH ÇAĞI

Meh keçib içindәn bağçanın, bağın,
Yuxulu çәmәnә, çölә tәlәsdi.
Kasası şeh dolu bir al zanbağın
Yanında ötәndә, astadan әsdi. 

Әtirli kasanı tökmәsin deyә,
Sindi qucağına ana torpağın.
Meh duydu dәrindәn gözәlliyini,
Yatıb xumarlanan nazlı zanbağın!...

Sәmada dörd quş uçur...
O quşların birisi
Dәstәdәn geri qalır,
Necә lәng qanad çalır.
Bәlkә elә olub ki,
Bir qanadı qırılıb...
Kim bilir, bәlkә dә o,
Güllә yarası alıb...
Görәsәn, o da uçub
Quşlara çatacaqmı?
Görәn, mәnzil uzaqmı?
Görәn, mәnzil uzaqmı?
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QARIŞQANIN ÖLÜMÜ

Heç bilmirәm, necә oldu,
Sәhәr-sәhәr
yuvasına dәn aparan
qarışqanı tapdaladım...
Bir canlının
hәyatına od qaladım...
Bәli, ömrü söndü onun...
Apardığı sarı buğda
azuqәsi olmaqdansa,
başdaşına döndü onun...
Haradansa qarışqalar
axıb gәldi yas yerinә.
Ağladılar, sısqadılar,
qarışdılar bir-birinә...
Bәlkә mәn heç onlar qәdәr
qәm çәkmәdim.
Ürәyimdә bir qarışqa 
ölümünә ağı dedim,
Yavaş-yavaş gözüm doldu...
İki damla göz yaşım
yüz qarışqa kәdәrinә,
qüssәsinә dәniz oldu!...

SӘNDӘN NİGARANAM 

Tufan yolub göy saçını yamacın, yalın;
Qış gәlibdi... Kәndinizә qar yağır dәn-dәn.
Orda çıxsan buz eyvana ayağıyalın,
Burda soyuq bir gizilti keçәr qәlbimdәn... 

O daxmanız indi necә soyuqdu, soyuq;
Qış da haylı-küylü gәlib, olar nә desәn...
Orda sәndәn nigaranam, burda isә yox, –
Çünki burda ürәyimdәsәn!...
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BİR NӘĞMӘ ÇALINIR... 

Bir nәğmә çalınır mәhәbbәt haqda,
Yarpaqlar xәlvәtcә pıçıldaşırlar.
Ulduzlar göz vurub, gülür uzaqda,
Zәmilәr fәrәhdәn açıb-daşırlar. 

Bir nәğmә çalınır hәzindәn hәzin,
Sular can atırlar sahilә sarı.
Hәmişә hirslәnib coşan dәnizin
Açılır üzünün qırışıqları. 

Baş-başa veribdir asimanla yer,
O nәğmә çalınır, çalınır yenә.
Dalğa-dalğa axan yanıqlı sәslәr
Qarışır çayların zümzümәsinә. 

O qızın köksündә tonqal qalanır, 
Baxma, quzu kimi durub önümdә...
Bilirsәn, o nәğmә harda çalınır?
–Könlümdә!...
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Ən dürüst
yalan
“Әgər ədəbiyyat olmasaydı, dünya heç nə itirməzdi, amma polis

olmasaydı, çox şey itirərdi”, – deyirdi Qabriel Qarsia Markes. Bunun
həqiqət olmadığını yazıçı yaxşı bilirdi, amma məsələ bundadır ki, o,
yalana yaradıcı proses kimi baxırdı. “Gözəl yalan söyləməkdə” Markesin
tayı-bərabəri yox idi... 

Q.Q.Markes Kolumbiyanın Arakataka şəhərində dünyaya göz açmışdı.
Anası Luizaya el içində “Arakataka çiçəyi” deyirdilər. Atası Qabriel Eligio
teleqraf operatoru idi. Gənclər Luizanın valideynlərinin xeyir-duası ol-
madan evlənmişdilər. Polkovnik pulsuz-parasız teleqrafçını gözəl və ağıllı
qızına layiq görmürdü. Üstəlik, o, alovlu liberal, kürəkən isə sadiq
mühafizəkar idi. Kolumbiyada düşmənçilik etməyə elə bu da kifayət edir.

1928-ci il martın 6-da ailənin ilk övladı Qabriel Qarsia doğulur və
bununla da ailə münaqişəsinə son qoyulur. Baba və ata bir-birinə əl verib
barışırlar. Az sonra Qabrielin atası iş tapmaq ümidilə həyat yoldaşıyla
birgə başqa şəhərə gedir. Nənə və babasının yanında dil açıb danışmağa
başlayan Qabrielin ilk işi elə onları kəşf etmək olur. 

Onun "Papalelo" adlandırdığı polkovnik müharibə veteranı və
kolumbiyalı liberalların qəhrəmanı idi. Savaş hekayətləri Qabrielin həm
zəhmini yarar, həm də heyrətdə qoyardı. Baba tez-tez nəvəsinə belə
deyərdi: 

– Ölü bir insanın nə qədər ağır olduğunu təsəvvür belə edə bilməzsən. 
– Çox ağırdır? – Qabrielo soruşurdu.
– Çox, apara bilməyəcəyin qədər ağır.
Markes xəyali yüklərin altında özünü təsəvvür edir və babasının nə

demək istədiyini anlayırdı. Söhbət, sözsüz ki, vicdan əzabından gedirdi.
Qabriel tez-tez bu və ya digər sözün mənasıyla bağlı babanı sorğu-

suala tuturdu. Polkovnik bəzən suallar qarşısında aciz qalıb lüğətə üz tu-
turdu, amma heç bir halda nəvəsinin suallarını cavabsız qoymurdu.
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Oğlanın zəngin təxəyyülü vardı, qəribə hekayətlər uydurub danışırdı.
Kabuslarla ünsiyyətindən elə dəm vururdu ki, elə bil adi həyati hadisəni
nəql edir. Yəqin o özü də öz nağıllarına inanırdı, yoxsa belə şövqlə
danışmazdı. Amma eşidənlər inanmır, ona gopçu deyirdilər. Təkcə babası
oğlanı qınamırdı. O, Qabrielin kiçicik qəlbini duyan yeganə insan idi.
Dünyagörmüş qoca anlayırdı ki, zəngin təxəyyüllü nəvəsi eynilikdən sıxılır,
usanır, rəngli nağıllarla yeknəsəq həyatı maraqlı etmək istəyir. 

Qabriel utancaq uşaq idi, yaşıdlarıyla çox qaynayıb-qarışmır, təkliyə
çəkilir, yumoristik şeirlər yazır, komikslər çəkirdi. Ciddi, səssiz olduğu üçün
sinif yoldaşları ona “Qoca” ləqəbini vermişdi. 

1947-ci ildə Qabriel Qarsia Markes özünü yeni həyatın qoynuna atır
və Kolumbiya Milli Universitetinin hüquq fakültəsinə daxil olur. Ancaq
seçdiyi ixtisas onun könlünü açmırdı. Tezliklə, 20 yaşlı gənc təhsilini
yarımçıq qoyub jurnalistika ilə məşğul olmağa başlayır. Әvvəlcə qəzetdə
köşə yazısı yazır, sonra isə ədəbi kluba üzv olur.

“Espektador” qəzetində müxbir işinə düzələn Markesə filmlər haqqında
rəy yazmaq tapşırılmışdı. Bu isə saysız-hesabsız film festivallarında iştirak
etmək, dünyanı dolaşmaq demək idi. Beləcə, gələcək yazıçı dünyanın bir
çox ölkəsinə səyahət etmək imkanı qazanır. 

Kafka, Folkner və Vulfun təsiri altına düşür

Markes çox gənc olanda
Kafkanın “Çevrilmə”sini ox-

uyur. Dərin sarsıntı keçirən gənc
sanki axtardığını tapır. Kafka onu
öz düşüncələrinin həqiqiliyinə inan -
dırır. Qabriel əmin olur ki, indiyədək
ədəbiyyatda yolverilməz saydığı
üsulları həyata keçirmək olar. “Әgər
ədəbiyyat budursa, onda yazmağa
dəyər”, - deyə düşünən gənc qələm
və kağız götürüb işə başlayır. Be -
ləcə, ilk hekayələri doğulur. Amma
sonrakı illərdə Markesin həmin
nümunələrlə bağlı öz fikri vardı. O,
hesab edirdi ki, bu hekayələr onun
əsərlərinin antologiyasına qəbul
edilmə məlidir. “Kafkanın təsirilə
yazılan ilk hekayələr həddindən
artıq intellektual xarakter daşıdığından, nə mənimlə, nə də reallıqla
əlaqəsi var. Mənim insanlara demək istədiyim bu deyildi”.

Gənc yazıçıya Folkner ustalığı da çox şey öyrədir. Daha doğrusu, onun
qənaətlərini təsdiqləyir. Folknerin təsvir etdiyi dünya Markesin haqqında
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yazmaq istədiyi dünya ilə həddindən artıq oxşar idi. Kolumbiyanın Karib
dənizi sahilindəki Arakataka şəhərində – Markesin vətənində də eynilə o
cür otlaqlar, xurma ağacları, sinklə örtülmüş evlər, dəmir yolu, qatarlar
vardı.

Markes öz yaradıcılığına qəribə bir təsirdən də bəhs edirdi. Bu,
Virciniya Vulfun əsərləri idi. Vulfun dünyanı və onu dolduran hər şeyi fan-
tastik, inanılmaz dərəcədə kəskin hiss etməsi Markesi sarsıtmışdı. 

Kolumbiyada Qustavo Rojas Pinilla diktaturası qurulduqdan sonra
Markesin çalışdığı qəzet bağlanır. O, iş tapmaq ümidilə ABŞ-a, sonra isə
Avropaya gedir. Parisdə məskunlaşan Qarsia Markes həyatda qalmaq
üçün bir müddət zibil toplamaq və şüşə satmaqla məşğul olur. Məhz bu
zaman o, “Lənətlənmiş zaman” adlı qısa romanını yazır.

Kəpənəyə çevrilən qızla – 
Mersedeslə tanış olur

– Uğurlarınız üçün nəyə borclusunuz?
– Yəqin ki, arvadımın adının Mersedes olmasına... (Q.Q.Markeslə

müsahibədən)
O, ilk dəfə Mersedesi rəqs meydançasında görmüşdü. Onda qızın 12,

onun isə 17 yaşı vardı.
– İndi anladım ki, indiyədək yazdığım bütün şeirlər sənə həsr olunub,

– Qabriel dedi. – Mənimlə evlənməyə razısanmı?
– Razıyam, – qız ciddiyyətlə dedi. – Amma əvvəlcə məktəbi

bitirməliyəm.
Sonra Qabriel oxumağa Avropaya getdi, Mersedes isə doğma

Maqanqa kəndində qaldı. Amma o, boş oturmur, Qabriellə gələcək
həyatlarının təsvirini qururdu. Valideynləri onun təhsilinə ciddi yanaşırdılar,
qız da onların ümidini doğruldur və səylə biliklərə yiyələnirdi. 

Günlər, aylar, illər bir-birini əvəz edirdi, amma Mersedesin ailə həyatına
dair xəyalları bitib tükənmirdi. Qabrielin Parisdə başqa qızlarla görüşdüyü
barədə söz-söhbətlər dolaşanda da Mersedes narahat olmadı. Әsas odur
ki, Qabriel ruhən ona bağlıdır və onlar gec-tez həmişəlik qovuşacaqlar.

Daha sonralar Markes iddia edirdi ki, o, hələ məktəbli olanda
Mersedesi yuxuda görüb. Və bu qızdan ilhamlanaraq bir hekayə yazıb.
Həmin taleyüklü hekayədə səyahət etmək arzusunda olan balaca bir qız
təsvir edilib. Qızcığaz səyahət etməyi o qədər sevir ki, axırda kəpənəyə
çevrilərək həmişəlik uçub gedir.

Amma tale müəllifin düşüncəsinə qarşı çıxdı və sübut etdi ki, həmin
qız heç yerə çıxıb getməyib, o, lap yaxındadır və Qabriel onu hər
düşünəndə ürəyində kəpənəklər uçuşur... 

Hekayədəki balaca qızın obrazı doğrudan da, Mersedesin boyuna
biçilib. Axı o da evlərinin çəpərindən tozlu küçəyə kədərlə baxır və deyirdi:
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– Ah, görəsən bu çəpərdən, bu kənddən o yanda nələr var? Kaş ki bir
quş, ya da kəpənək olub böyük-böyük ölkələrə, gözəl-gözəl şəhərlərə
gedə biləydim!

Mersedes kəpənəyə çevrilməsə də, sonradan öz çəhrayı arzusunu
gerçəkləşdirir. Daha doğrusu, Markes illər sonra onun arzularını həqiqətə
çevirir. Birlikdə böyük-böyük ölkələrə, gözəl-gözəl şəhərlərə səyahət
edirlər. 

Qəhrəmanın həddi-buluğa çatmamış qıza vurulması motivinə “Yüz ilin
tənhalığı”nda da rast gəlirik: Aureliano Buendia nigah yaşına çatmamış
Remediosa aşiq olur. Müəllifin özünün bu məsələyə bir sadə şərhi vardı:
“Sadəcə, qız doğulmağa gecikib və bir neçə il gec dünyaya gəlib”.

Zamanın gərdişi evlilik arzusunda olan Qabriel və Mersedeslə bir az
sərt davranır, amma “Taun vaxtı məhəbbət” romanındakı kimi qəddar da
olmur. Romanda Florentino Ariza sevgilisi Fermine Dazeylə evlənmək
üçün düz əlli üç il, yeddi ay və on bir gün gözləməli olur. 

Onların toyu isə düz 13 ildən sonra baş tutdu. Onda Markes 31,
Mersedes 26 yaşındaydı.

“Ailə həyatımız boyu bizim ciddi fikir ayrılığımız olmayıb. Bəlkə ona
görə ki, biz hər şeyə nigahdan əvvəl baxdığımız kimi baxırıq. Ailə həyatı
çətin bir işdir. Daim gərginlik içində olursan və bəzən bu, yorucu olur.
Amma ailə buna dəyər”.

Markesin işlədiyi redaksiyadan onlara ikiotaqlı ev verirlər. Mersedes
təsərrüfat işlərini bacarmırdı, amma Qabriel ona güzəştə gedir və çox vaxt
özü evdə yır-yığış edirdi. Səbrlə gənc xanımına özünün sevdiyi yeməkləri
bişirməyi öyrədirdi. Mersedes yoxsulluqla baş etməyi, ən ucuz ərzaqlarla
iştahaçan xörəklər bişirməyi çox tez öyrəndi. Әn önəmlisi isə o, Markesin
yaradıcılığına rəğbət duyurdu, yəqin ki, yazıçının öz xanımında ən çox
sevdiyi özəllik elə bu idi. Qız onun kağızlarına elə ehtiyatla toxunurdu ki,
sanki onlar nadir, qədimi əlyazmalardır. 

Mersedes Markesin ona yazdığı məktubları göz bəbəyi kimi qoruyub
saxlamaq niyyətindəydi, amma yazıçı ondan məktubları yandırmasını
istəyir. Fikrini belə izah edir ki, “onların yad ələ düşməsindən qorxur”.
Әslində isə məsələ bir az başqa cür idi. Onlar evləndikdən sonra,
mübahisə edərkən Mersedes məktublarda yazılanları ərinə xatırladırdı:
“Parisdən göndərdiyin məktubda isə tamam başqa söz deyirdin” və yaxud
“filan məktubunda heç belə söyləmirdin”. Markes də beləcə real
“şahidlərdən” azad olmaq istəmişdi. 

1959-cu ildə Markes ilk dəfə ata oldu. Rodriqo dünyaya gəldikdən az
sonra ailə Meksikaya köçür və burda yeni həyata başlayır. 1962-ci ildə
iknci oğul Qonsalo doğulur. Amma Markes Mersedesə oxşayan qız övlad
arzusundaydı. 

“Ailəmə, xüsusilə həyat yoldaşıma mənimlə çox çətin idi. Çünki mən
növbəti romana başlayanda sanki həyat dayanırdı. Yazıdan başqa hər
şey mənim üçün mövcudluğunu itirirdi. Mən aylarla əlyazmalarımdan
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ayrılmırdım. O zaman evin, ailənin qayğıları ilə mənim fədakar xanımım
məşğul olurdu. Mən düşünürəm ki, bu, onun mənim işimə, kitablarıma
verdiyi ən mühüm töhfədir”.

“Yüz ilin tənhalığı”na qadın “müdaxiləsi”
Markes bu fikirdəydi ki, əgər bir işə qadın müdaxilə edirsə, deməli, o iş

uğurla başa çatacaq. “Yüz ilin tənhalığı”nı yazanda da eynilə belə oldu.
Mersedes romanın yazılmasında bilavasitə iştirak etdi. Evlə bağlı bütün
qayğıları öz üzərinə götürdü və ərinə tam sərbəstlik verdi. 

Xanımından tam dəstək alan Markes maşınını satır və özünü 18 ay
kabinetində kilidləyir. Ailəsi və dostlarıyla əlaqəsini tamamilə kəsir. Hamı
səbirsizliklə romanın yazılıb başa çatmasını gözləyirdi – Mersedes,
övladları, kirayə haqqını gözləyən ev sahibi, borca ət satan qəssab,
dəftərində haqq-hesab aparan dükançı, nəsə qeyri-adi bir işin ortaya
çıxacağından duyuq düşən qonum-qonşu... Bu romanın uğurundan
ailənin bütün taleyi asılıydı. 

Roman yazılıb
başa çatır, amma
onu nəşriyyata
gön dərmək üçün
160 peso lazım
idi, ailənin büd cə -
sin də isə cəmi 80
pe so qalmışdı.
On da Mersedes
fe nini və mikseri
də girov qoyur və
dilucu deyir:
“Әgər romanın pis

ol duğunu desələr, onda vay halımıza...”
Amma nəşriyyatdan xoş xəbər gəlir: romanın nəinki yaxşı, hətta da hi -

ya nə olduğunu söyləyirlər. Әsər çap olunduqdan sonra isə ədəbi aləmdə
sanki zəlzələ baş verir. Pablo Nerudanın sözlərinə görə, bu romanın mey-
dana çıxması Servantesin “Don Kixot”undan sonra ispandilli ədəbiyyatda
ikinci mühüm hadisə idi. Qısa vaxt ərzində Markes canlı klassikə çevrilir. 

– Әgər hər şeyə qadir bir sehrbaz olsaydınız, ilk növbədə nə edərdiniz?
–“Yüz ilin tənhalığı” romanını bütün nəşrlərdən çıxarardım. Və ya ən

pis halda, onu yenidən yazardım. Bu kitabdan utanıram, çünki bir sıra sə -
bəb lərdən onu lazım olduğu kimi yazmağa vaxtım olmadı. (Q.Q.Markeslə
müsahibədən)

1982-сi ildə Qabriel Qarsia Markes Nobel mükafatına layiq görülür.
Onun mərasimdəki çıxışı “Latın Amerikasının yalqızlığı” adı altında təqdim
edilir. 
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Ən dürüst yalan
Qabriel Qarsia Markes gerçək həyatda da romanlardakı kimi yaşayırdı.

Bəzən özü ilə qəhrəmanları arasında sərhədi itirirdi. Gerçəyə roman kimi
baxmaq həyatın ağrılarını azaldırdı və belə təsəvvür yaradırdı ki, o özü
hər şeyə əl gəzdirə, sonluğu dəyişə bilər. Ona görə əhvalatları da hər dəfə
müxtəlif fərqli detallarla danışırdı. Hər hadisəyə yenidən yaşamaq, özünə
də həmin olaya yeni yanaşma şansı verirdi. Hətta memuarlarının da yarısı
təxəyyülün məhsuluydu. Bu, yalan deyildi, bu ən dürüst həqiqət idi.
Memuarlarına belə bir epiqrafla başlayırdı: “Həyat yaşananlar deyil, onun
haqqında xatırladıqların və bu barədə necə danışdığındır”.

Sevgi həmişə təhlükəlidir
– Sizin üçün həyatın mənası nədir?
– Həyatın mənası əsl sevgini tapmaqdadır. Sevgisiz həyat nəinki

darıxdırıcı, hətta faydasızdır. İnsan ən arzuolunan xəstəliyə – eşq virusuna
yoluxmasa, qapalı olar, parçalanar və məhv olar. İnsan o zaman ölür ki,
onun ürəyi daha sevmir və ya sevməkdən yorulur. Sevgi heç nəyə
bənzəmir, o, təbii istedaddır. Ya doğuluşdan sevirsiniz, ya da bunu necə
edəcəyinizi heç vaxt bilmirsiniz. (Q.Q.Markeslə müsahibədən)

Markesin mə həb -
bə tə öz baxışı vardı.
“Sev gi həmişə təh lü -
kə lidir, hətta ölümcül
xəs təliyə də çevrilə
bi lər”. O əmin idi ki,
hə yatın əsası, qar şı -
lıq lı anlaşmanın ye -
ga nə yolu sevgidir. O
izah edirdi ki, sevgi –
ən parlaq insan be -
yin lərinin minilliklər
bo yu açmağa və izah
et məyə çalışdığı bö -
yük, sirli bir hissdir. Ancaq onu çözmək mümkün deyil, ona görə də həyatın
özü kimi unikal və əbədidir.

– Әgər yazıçı olmasaydınız, kim olardınız?
– Yazıçı olmasaydım, barda pianoçu olmaq istərdim. Sevgililərin bir-

birini daha da güclü sevməsinə kömək edərdim. (Q.Q.Markeslə
müsahibədən)
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Yalqızlığın gücü, gücün tənhalığı
– Ötüb keçən illər sizdə xiffət doğururmu?
– Mən deyə bilmərəm ki, ötüb keçən illər məndə ruh düşkünlüyü

yaradır. İndi, 70 yaşındayam, amma qocalığa mən həmişə hazır olmuşam.
On yaşımda “Qoca” ləqəbini aldım, çünki mən daha yaşlı görünmək
istəyirdim və yaşıdlarımın dediyinə görə, mən yaşlılar kimi danışır və
mülahizə yürüdürdüm. Özümdən daha böyük görünmək istəyi
qarşısıalınmaz bir arzu idi və bu məni uzun illər təqib etdi. Çox vaxt nə
barədəsə danışanda qoca baba kimi göründüyümün fərqindəydim.
(Q.Q.Markeslə müsahibədən) 

Uşaq yaşlarında Qoca ləqəbini almış bu adam qocalığa həqiqətən də
hazır idimi? Bir dəfə yazmışdı ki, insan ata-anasına oxşamağa
başlayanda qocalır. O da üzünün və qəlbinin dəyişən cizgilərini görür,
nəinki özünün, bütün cəmiyyətin, mühitin dəyişdiyini görür, narahatlıq
keçirirdi. Onunla bərabər onun tanıdığı, yoldaşlıq etdiyi dünya da
qocalırdı. Bəlkə elə həmin an Markes dünyanı yetərincə tanımadığını
anlamışdı. “Dünyamız çox sürətlə pis tərəfə doğru dəyişir və bu zərərli
dəyişikliklər hər birimizdə əks olunur” deyən yazıçı artıq baş verənləri təhlil
etməkdə özünü aciz sayırdı. 

“Hələ uşaqlıqdan qocalığa hazıram”, – desə də, qocalığın özüylə
gətirdiyi tənhalıq hissinə alışa bilmirdi. Әn böyük arzusu köhnə dostlarını
qaytarmaq idi. Bilirdi ki, bu artıq mümkün deyil. Ona görə yox ki, onların
çoxu dünyadan köçmüşdü. Ona görə ki, o, zirvəyə doğru getdikcə dostları
geridə qalmışdı. Şöhrətin ən uca zirvəsinə çıxdıqdan sonra ətrafda heç
kimin olmadığını və tək-tənha qaldığını anlamışdı.

“Biz axşamları Mersedeslə ikilikdə keçirir və gözümüzü telefona dikib
dostlarımızın bizi çay içməyə dəvət etməsini gözləyirik. Onlar isə yəqin
elə bilirlər ki, canlı abidə dəstəyi götürüb deyəcək ki, bu gün mühüm bir
qəbulda olmalıdır, ya da epoxal roman yazmaqla məşğuldur və vaxtını
xırda-xuruş işlərə sərf etmək fikrində deyil”.

Bu vəziyyət onu depressiyaya salırdı. 24 saat hamının gözü qarşısında
olmaq və təcrid olunmaq son dərəcə ağrılı idi. 

Yalqızlığın gücü, gücün tənhalığı onun romanlarının, hekayələrinin
əsas mövzusu olmuşdu. Və bütün yaradıcılığı boyu sirrini çözdüyü
tənhalıq ömrün qürub çağında onun özünə qayıtmışdı. Bir vaxtlar “Dinc
qocalıq üçün tənhalıqla layiqli sövdələşməyə
girmək lazımdır” deyən yazıçı, görünür, bu
qədər reallığa hazır deyildi…

Günel NATİQ 
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İsmayıl MƏRCANLI İMANZADƏ

ŞUŞA ETÜDLӘRİ 

(lirik poema)

Ta uzaqdan boylanıb
Sәni soraqlayanda
Acımadım halına.
“Zәfәr yolu”yla gedib,
İllәr ayrısı kimi
Qovuşdum vüsalına.
Daş köynәkli әrәnim,
Zәfәr müjdәli qalam –
Ulu dastanım Şuşa.
Yadlara baş әymәyәn
Yenilmәz şah vüqarlı –
Xanım, sultanım Şuşa.
Qoy, öpüb әzizlәyim
Şәhid qanı çilәnәn
Daşını, torpağını.
Unut dәrdi-әlәmi,
Yaşa sevinclә, yaşa,
Tәrtәzә növrağını!

t 2 0 2 2  –  Ş U Ş A  İ L İ



***

Varlığından söz açır
Xoş keçәn hәr çağımız.
Qәlәbә müjdәlidir
Başın üstә yellәnәn
Üçrәngli bayrağımız.
Dikәltdikcә qәddini
Göz oxşayır al-әlvan
Çiçәyin-gülün sәnin.
Tәkcә әtir saçmır haa,
Dönüb daş heykәlә dә
Xarı bülbülün sәnin...

***

Qayıdıbdı qoynuna
Natәvanın, Üzeyirin,
Bülbülün heykәllәri.
Xoş avazla sәslәyir
Mir Mövsüm, Cabbar, Seyid
Obaları, ellәri.
Gәlir Cıdır düzündәn
Yenә dә Xanın sәsi.
Könüllәri oxşayır
“Qarabağ şikәstәsi”.
“Zәfәr yolu”, Daşaltı
Yolçuları elә hey
Salamlayıb, dindirir.
Al günәş, sәhәr mehi
Pәnah xanın nigaran
Ruhunu sevindirir.

***

Xoş gördük, 
Molla Pәnah Vaqif,
Әziz şair babamız.
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Görüşünә can atır

Neçә-neçә doğma

Elimiz-obamız!

Gor evini talayan, 

Ruhunu odlara qalayan

Qarı düşmәn

Әrәn oğullarımızın

Zәhmindәn xoflanıb

Yanlarını tuta-tuta

Çıxdılar aradan.

Heç zamanın özü dә

Adını ürәklәrdәn

Silmәyә qadir deyil!

Axı, sәnә әbәdi olaraq

Yaşamaq haqqı veribdi

Böyük Yaradan!

Ta rahat ol, gor evindә –

Abad son mәnzilindә.

Adın bundan sonra da

Zaman-zaman, nәsil-nәsil

Yaşayacaq hamının dilindә!..

***

Salam, Xan qızı Natәvan,

Bizim xanım-xatın 

Şairә nәnәmiz!

Uzun illәrdәn sonra 

Şuşaya qayıdışın mübarәk!

Dumanlı-çәnli yazın,

Qarlı qışın mübarәk!

Ovuclarımı qoşalayıb

Su içdim adını süslәyәn 

Bulaqdan.

Ruhuna tapınıb,

Sәnә rәhmәt dilәdim

Dönә-dönә Haqqdan...
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Yurdumun әrәn oğulları
Bir göz qırpımında
Qayalarını dırmanıb,
Sәnin harayına çatdılar.
Sәdlәri keçә-keçә,
Türk oğlu türkün
Yenilmәyәn gücünә
Tükәnmәyәn güc qatdılar.
“Dәmir Yumruq”
Zәfәr soraqlı 
Bu döyüşdә dә
Uğurlu sonluqla
Tamamladı öz işlәrini.
Başları әzilәn “hay”lara
Dönә-dönә xatırlatdı 
Şәrәfsiz keşmişlәrini…

***

Dağlardan, tәpәlәrdәn
Keçәn yel kimi,
Sәrt enişli-yoxuşlu 
Dәrәlәrdәn sel kimi
Adlayıb görüşünә gәldik,
Xәzinә qayalı, Cıdır düzlü,
Qürub çeşnili, dan üzlü
Xanım, Bәyim, Sultanım.
Әzәli-әbәdi mәskәnim,
Yurd yerim, ünvanım.
Nәğmәkar İsa bulaqlı,
Ay-ulduz nişanlı 
Zәfәr bayraqlı Şuşam.
Yenilmәz gücünlә hayqırıb
Şimşәk kimi çax!
Bir qәfil leysan kimi 
Yağdıqca yağ!
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Yolun-cığırın tәzә
Aylı-ulduzlu gecәn,
Nur saçan sәhәrin var.
Ta dilim gәlmir deyәm
Nalә çәkәn sızıltın, 
Nisgilin, qәhәrin var.
Hәrdәn başının üstәn
Ruhuma sığal çәkәn
Әlçim-әlçim çәn keçir.
Şәhid ucalığından 
Tanrının dәrgahına 
Gedәn yol sәndәn keçir!

***

Beşiyisәn Qarabağın,
Dil açır pöhrәn-budağın.
Gözdağıdır daşın-dağın –
Yagıya-namәrdә, Şuşa! 

Yurdun taleyi-baxtısan.
Әbәdi xanlıq taxtısan. 
Nәğmә-sәnәt paytaxtısan –
Bir cәnnәtsәn yerdә, Şuşa!

Nә xoşdur avazın-sәsin,
Alәmә sığmır hәvәsin! 
Var olsun Topxanan, Kirsin –
Mәlhәmsәn min dәrdә, Şuşa!..

Xarıbülbülün bir dadım, 
Gözәl hüsnündәn doymadım…
Yadında qaldımı adım –
Gәlәsiyәm bir dә, Şuşa!

Mingәçevir şәhәri
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TURAN SEVDALI
YAŞAM ÖYKÜSÜ

“Tarixdә Türk dili Türk millәti qәdәr döyüşkәn olmuşdur”. 
Əhmәd Cәfәroğlu

O, türkoloji araşdırmaları ilə dünya filoloji fikrini zənginləşdirməklə
qalmamış, bəlkə özü də fərqinə varmadan tarixi zaman sürəcində çeşidli
səbəblərdən kökünü, kimliyini, ortaq keçmişini unudaraq yabançı toplum-
lara çevrilən türk soylarını biri-birinə tanıtmaq kimi ağır missiyaya
yüklənmişdir. Haqqında yazılan portret-oçerklərin birində “Türkü türkə
tanıdan türkoloq” kimi dəyərləndirilməsi burdan qaynaqlanır. 

Milli-etnik mənsubiyyəti ilə Azərbaycana bağlansa da, araşdırmaları Türk
Dünyasının sınırlarına sığmayan bir genişliyə sahib olan Tofiq Məlikli,
yaradıcılığının elmi tutumu ilə çağdaş dünya türkologiyasının önəmli
şəxsiyyətlərindən biridir. Yalnız əsərləri ilə deyil, şəxsiyyəti, xarakter
bütövlüyü, keşməkeşli ömürlüyü ilə fərqlənən alim üçün türkoloq olmaq,
sadəcə, türk dilini və ədəbiyyatını araşdırmaq, filoloji müstəvidə təhlillər və
dəyərləndirmələr aparmaq anlamına gəlmir, bundan daha geniş məzmun
daşıyır. 

Tofiq Məlikli öz sələflərinin faciə ilə bitən taleyi timsalında rus-sovet
mühitində türkoloji araşdırmalarla uğraşmağın nə demək olduğunu anlayan,
bu işin ağırlığını, məsuliyyətini yetərincə dərk edərək fəaliyyət göstərən
bilim adamıdır. Bu isə təbii olaraq onun alimliklə yanaşı, aydın kimi
mövqeyə sahib olduğunun göstəricisidir. Onun araşdırmalarının başqa bir
özəlliyi Türk Dünyası ədəbiyyatını ayrıca, təcrid olunmuş şəkildə deyil,
dünya ədəbiyyatı ilə əlaqə və vəhdətdə dəyərləndirilməsindədir.

Azərbaycan Dövlət Universitetinin (indiki Bakı Dövlət Universiteti) Türk
dili və ədəbiyyatı bölümünü bitirmiş, 1966-1969-cu illərdə SSRİ Elmlər
Akademiyasının Asiya Xalqları İnstitutunda elmi araşdırmalarını davam
etdirmiş, Sovetlər Birliyinin Türkiyə Cümhuriyyəti səfirliyində müşavir olmuş
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(1976-1978), Venetsiya Universitetinin Şərq bölümündə (1985) və Stras-
burq Universitetinin türkologiya kafedrasında (1986) mühazirələr oxumuş
(1985) alimin elmi-nəzəri araşdırmaları klassik və müasir türk ədəbiyyatının
aktual problemlərinə söykənir.

Moskva Dövlət Linqivistika Universitetinin Şərq dilləri bölümündə pro-
fessor, həmçinin bu tədris ocağının yanında Türk Dili və Kültürü Mərkəzinin
başqanı olması onun türkoloji tədqiqatlarına yön vermiş, araşdırmalarının
intensivliyini təmin etmişdir.

1988-cı ildə Tofiq Məliklinin təşəbbüsü ilə türkologiyanın problemlərinin
daha dərindən öyrənilməsi üçün Sovetlər Birliyi və Türkiyə alimlərinin birgə
fəaliyyəti ilə Bakıda Dədə Qorqud Kollokviumu düzənlən məsi, o
dönəmlərdə xeyli gənc olmasına baxmayaraq, elmi-mədəni çevrədə ciddi
nüfuz qa zan ma sının göstəricisidir. 

Moskvada dönəmin görkəmli alimlərindən Әdhəm Tenişev, Әziz Şərif,
Әkbər Babayev, Xaliq Koroğlu, Qəzənfər Әliyev, Saleh Әliyev, Çingiz
Hüseynov və başqaları ilə eyni ədəbi-mədəni çevrədə yaşayıb-yaratması,
onlarla yaxından əlaqə və ünsiyyətdə olması Tofiq Məliklinin elmi yaradıcılıq
dünyasının formalaşmasına ciddi təsir göstərmişdir.

Elmi fəaliyyətində daha çox Türkiyə ədəbiyyatı ilə bağlı araşdırmalara
üstünlük verən müəllifin rus və türk dillərində qələmə aldığı “60-cı illərin
əvvəli, 70-ci illərin sonunda türk şeiri” (Moskva, 1980), “Nazım Hikmət və
Türkiyənin yeni şeiri” (Moskva, 1987), “Türkiyə ədəbiyyatı: kökləri və
budaqları” (Moskva, 1998), “Türkoloji araşdırmalar” (Bakı, 2008), “Türkiyə
ədəbiyyatı tarixi” (Moskva, 2009), “Nazim Hikmət: poeziya və poetika” (İs-
tanbul, 2014), “Dahinin tənhalığı: Fazil Hüsnü Dağlarca” (Moskva, 2014),
“Türkoloji və filoloji probelmlər” (Bakı, 2017) kimi kitabları Rusiya, Türkiyə
və Azərbaycan ədəbi-elmi mühitində rəğbətlə qarşılanmışdır. Hazırda
müəllif ədəbi-elmi fəaliyyətini doğma vətəni Azərbaycanda davam
etdirməkdədir.

Bütövlükdə, Tofiq Məliklinin tənqid və ədəbiyyat tarixi ilə bağlı araş -
dırmaları daha çox türkoloji yönümlüdür. O, bir tərəfdən, Türkiyə ədəbiyyatı
tarixi ilə bağlı çoxyönlü tədqiqatlar aparmış, digər tərəfdən, XX yüzildə bu
ədəbiyyatın çeşidli problemlərini incələyib ümumiləşdirmişdir. Alimin
türkoloji araşdırmaları Türkiyə ədəbiyyatının Rusiyada və bütövlükdə
dünyada tanıdılmasında önəmli rol oynamaqdadır.

Şərq və Qərb mədəniyyətinə dərindən bələd olan Tofiq Məliklinin
araşdırmalarında əski türk yazılı abidələri önəmli yer tutmaqdadır. Bəhs
olu nan abidələri bədiilik müstəvisində təhlil obyektinə çevirən tədqiqatçı
“epitafik hekayə” kimi səciyyələndirdiyi mətnlərin janr özəlliklərinin ənənəvi
qəlib və ölçülərlə dəyərləndirilməsini mümkünsüz hesab edir.

Tofiq Məliklinin “Türkiyə ədəbiyyatı: köklər və budaqlar” adlı tədqiqatında
araşdırmaya cəlb olunan tarixi-ədəbi proses məhdud çərçivədə deyil, dünya
ədəbiyyatı bağlamında dəyərləndirilir. Onun təhlillərində Türkiyə ədəbiyya -
tının bəhrələndiyi, təsirləndiyi qaynaqlar çözülmüş, onun aparıcı xətləri
müəyyənləşdirilmişdir.
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“Türkiyə ədəbiyyatı tarixi” kitabında müəllif ən qədim dövrlərdən başla -
yaraq çağdaş dönəmə qədər bu ədəbiyyatın keçdiyi təkamül yolunu izləmiş,
mərhələ təsnifatını vermiş, aparıcı inkişaf təmayüllərini müəy yən ləş dir miş -
dir. Tədqiqatçının qədim, orta çağ, klassik dönəm, XIX əsr (Tənzimat və
Sərvəti-fünun ədəbiyyatı), XX yüzildə isə yeni türk ədəbiyyatının keçdiyi
aşamaları əhatə edən təsnifatı elmi tutumu və nəzəri yanaşma tərzinin
orijinallığı ilə seçilir. Araşdırıcı hər bir dövrün tarixi-mədəni mühiti fonunda
ədəbi cərəyan və istiqamətlərdən bəhs etmiş, aparıcı şəxsiyyətlərinin
yaradıcılığını dəyərləndirmişdir.

Tofiq Məliklinin araşdırmalarında yeni türk poeziyasının aparıcı istiqa -
mətləri müəyyənləşdirilmiş, onun başlıca nümayəndələrinin yaradıcılıq yolu
sistemli şəkildə çözülmüş, bu sənətkarları biri-birinə bağlayan aparıcı poetik
ilmələr incələnmişdir. Tədqiqatçının apardığı qarşılaşdırmalı təhlillər yeni
türk poeziyasının ideya-estetik mahiyyətinin aşkarlanmasını və dünya
ədəbiy yatındakı yerinin müəyyənləşməsini şərtləndirmişdir.

Müəllifin ümumtürk ədəbiyyatı tarixi konsepsiyasında sovet türkologiya
məktəbinin ideoloji yanlışlıqları və birtərəfliliyi tənqid olunmuş, dünya
türkoloji fikrinin aparıcı yöntəm və prinsiplərindən bəhrələnilmişdir. Tarixi-
mədəni prosesə bu cür fərqli yanaşma tərzi onun araşdırmalarının elmi-
nəzəri üfüqlərini xeyli dərəcədə genişləndirmişdir. 

Tofiq Məliklinin araşdırmaları vətəndaşlıq amalına köklənən çalarlarla
zəngindir. Bu səbəbdən onun türkoloji mülahizələrində elmi qənaətlərlə
yanaşı, siyasi mövqe də duyulmaqdadır. Başqa deyimlə, o, bir alim kimi
yalnız ayrı-ayrı türk xalqlarının ədəbiyyatını araşdırmaqla qalmamış,
həmçinin bu ədəbiyyatın Türk Dünyasının birliyinə, bütövlüyünə aparan
məqamlarını önə çəkməklə böyük bir missiyanı gerçəkləşdirmək yönündə
çalışmışdır.

Әdəbiyyatşünas alimin yaradıcılığında dünya şöhrətli türk şairi Nazim
Hikmətlə (1902-1963) bağlı araşdırmalar önəmli yerlərdən birini tutur. Әkbər
Babayev, Radi Fiş, Anar, Aqşin Babayevlə yanaşı, Nazim Hikmət
yaradıcılığının tədqiqi və tanıdılmasında onun xidmətləri danılmazdır.
Nazim Hikməti yeni türk poeziyasının banisi hesab edən tədqiqatçı Türkiyə
şeirinin ideya-məzmun və forma-sənətkarlıq baxımından yeniləşməsində
onun yaradıcılığının müstəsna rol oynadığını vurğulamışdır. “Nazim
Hikmətin poeziyasında baş verən radikal dəyişmələr, onun durmadan yeni
şeirin şəkil və forma axtarışları, nəticədə məntiqi olaraq şairi tamamilə yeni
şeir sistemini – sərbəst şeiri yaratmağa yönəldir və bu sistem sayəsində o,
xalqın danışıq dilini poetik səviyyəyə yüksəltmiş olur. Nazimin bu “inqilabı”
sayəsində sərbəst şeiri çağdaş türk ədəbiyyatında əsas poetik sistemə
çevrilmiş olur”.

Araşdırıcının Nazim Hikməti “poeziya inqilabçısı” adlandırması, onun
türk şeirinin yolgöstərəni mövqeyinə yüksəlməsini dönə-dönə vurğulaması,
yazılarının poetik özəlliklərini ən zərif detallarına qədər incələməsi təsadüfi
deyildir. Bu yanaşma, hər şeydən öncə, şairin türk poeziyası tarixində
önəmli dəyişikliklərə imza atması, yenilikçi statusu ilə şərtlənir.
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Göründüyü kimi, müəllifin Nazim Hikmətlə bağlı araşdırmaları yalnız dahi
şairin yaradıcılığının deyil, bütövlükdə sərbəst şeir nəzəriyyəsinin təhlili və
dəyərləndirilməsi baxımından önəmlidir. Alimin araşdırma obyektinə bu
tərzdə yanaşması Nazim Hikmət yaradıcılığının sərbəst şeir poetikası
kontestindən kənarda duyulması və duyurulmasının mümkünsüz oldu -
ğundan qaynaqlanır. 

Tofiq Məliklinin Nazim Hikmətlə bağlı araşdırmalarında böyük türk şairini
Azərbaycana bağlayan məqamlara, özəlliklə milli ədəbiyyatda sərbəst şeirin
yaranması və gəlişməsi prosesində bu faktorun önəmli rol oynadığına
diqqət yetirilmişdir.

Məşhur Türkiyə şairi Fazil Hüsnü Dağlarca (1914-2008) ilə uzun illər
yaxın dostluq münasibətində olan, sıx yaradıcılıq əlaqələri saxlayan
müəllifin onunla bağlı araşdırmaları yalnız elmi-nəzəri yönümü ilə deyil,
həmçinin canlı təəssüratdan qaynaqlanan bioqrafik özəllikləri ilə şərtlənir.
“Çağdaş Türkiyə poeziyasının klassiklərindən olan Fazil Hüsnü Dağlarcanın
yaradıcılıq yolu hər zaman özünün təkrarolunmazlığıyla fərqlənmişdir.
Çoxsaylı axın və məktəblərdən kənarda qalaraq, bütün ömrü boyu inadla
və durmadan poeziyada özünü və özünəxası olanı axtarmışdır. Fazil Hüs-
nünün məhz özünəməxsusluğa can atması, ədəbiyyatda öz sözünü demək
istəyi, milli mədəniyyətdə sırf özünə aid yeri tapmaq cəhdləri Dağlarca
yaradıcılığını “tənha məktəb”, “türk poeziyasında başlı-başına bir cərəyan”
kimi qiymətləndirməyə əsas vermişdir. Bu təsnifatı inkar etməyərək, əlavə
etmək istərdik ki, hər şeyə rəğmən, Fazil Hüsnü yaradıcılığı türk ədəbiyyatı
və mədəniyyətilə qırılmaz şəkildə bağlıdır. ...Onun poeziyası çağdaş türk
ədəbiyyatının bədii simasının təşəkkülünə sürəkli təsirini göstərmişdir və
bu gün də göstərməkdə davam edir”.

Fazil Hüsnü Dağlarca ilə ilk dəfə 1969-cu ildə A.S.Puşkinin Moskvada
keçirilən yubileyində tanış olmuş araşdırıcı 2008-ci ilə – şairin vəfatına
qədər onunla yaxın dostluq münasibəti saxlamış, görüşmüş, yazışmış,
fərqli mövzularda müzakirələr aparmışdır. “Uzun illər İstanbula hər
gəlişimdə ilk işim Fazil Hüsnü Dağlarcaya zəng etmək olurdu. Telefonun
dəstəyindən tanış səsi eşidilirdi.

– Sənsən? Xoş gəldin. Səni “Vaqon”da gözləyirəm.
İstanbulun Asiya yaxasına, Kadıköyə gedən bərəyə minib, Fazil Hüs-

nünün 70-ci illərdən bəri yaşadığı Mərmərə sahilində yerləşən “Vaqon”a
gəlirdim. O, haylı-küylü, qələbəlik Avropa yaxasındakı Aksaraydan buraya
köçmüşdü. Burada – havasında ötən əsrlərin əks-sədası duyulan, sakitliyini
yalnız ləpələrin ahəngdar, kəsilmək bilməyən səsi pozan Kadıköydə şair
rahat nəfəs alır və işləyirdi”.

Tofiq Məliklinin 1974-cü ildə hazırlayaraq yayınladığı müasir Türkiyə
şairlərinin şeirlərindən ibarət “Şəhər, axşam və sən” adlı antologiya o
dönəmin qapalı sovet siyasi mühitində türk ədəbiyyatı ilə yetərincə tanış
olmayan Azərbaycan oxucuları tərəfindən aşırı həssaslıqla qarşılanmışdır.

Türkoloji araşdırmalarla yanaşı, orijinal, bənzərsiz şeirlərin müəllifi kimi
də tanınan Tofiq Məliklinin poetik axtarışları və tərcümələri “Duyğuların
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ən gözəli” (1978), “Ayrılıq heykəli” (2012) kimi şeir kitablarında
toplanmışdır. Yazarın müxtəlif illərdə qələmə aldığı “Mavi dünyamız içində
mahnımız”, “Zəngli saatın nağılı”, “İkiyə bölünmələr”, “Qovaq ağacı”,
“Kimdir, nədir həyatı sevdirən mənə?”, “Ayrılıq heykəli”, “Suçmu sevmək
vətəni?”, “Dünyanın ən gözəli”, “Dilim”, “Tək misralı şeir”, “Siz gecəni
sevirsınızmi?”, “Şeir oxudun”, “Xahiş” və bir çox digər şeirləri vətən
sevgisi, yurd həsrəti, ayrılıq, kədər, həsrət motivləri ilə süslənmiş bədii
örnəklər kimi diqqət çəkir. 

Tofiq Məliklinin şeir yaradıcılığı, sadəcə, ədəbiyyatın bəlli bir növü ilə
uğraşmaq anlamını daşımır, daha çox yaşanılan ömrün, taleyin, duyğuların
elmə sığmayan məqamlarının ifadə edilməsi məqamına söykənir.

Sus, danışma,
sözlərlə adiləşir
duyğuların ən gözəli...

Bu poetik misraların yaratdığı dolğun bədii mənzərə həyatın
romantikasını bütün gözəlliyi ilə canlandırmaqdadır. Sözün görünməz
dərinliklərində dalğalanan sükut metaforu xatirələr dünyası ilə görünməz
ilmələrlə bağlan dığından fərqli bir görüntü yaradır.

Müəllifin bədii axtarışlarında özəl yeri olan “Suçmu sevmək vətəni?” şeiri
millətin, yurdun taleyinə biganəliyin, hissizliyin, duyğusuzluğun sərt bir dillə
qınandığı poetik lövhədir. O, ölkəni soyub talayanları, toplumu nağıllarla,
laylalarla uyudanları durdurmağa, xalqını azad, qürurlu görmək üçün
xoşbəxt gələcək qurmağa səsləyir.

Suçmu sevmək vətəni?
Yəni,
Uğurlarına sevinmək
Paylaşmaq acısını, dərdini?

“Bədbin bir axşamda yazılmış qürbət şeiri” ilk baxışda müəllifin vətən
həsrətini əks etdirən təsirli poetik lövhə kimi görünsə də, mətnin də -
rinliklərində, hecaların məsamələrində gizlənən həzinlik onun fəlsəfi yükünə
ağırlıq qatır. Qürbətdə yaranan duyğu seli ilə yüklü bütün şeirlər kimi bu
yazının ayrılığa, həsrətə bükülü misraları ağrı, acı, göynərti qoxumaqdadır. 

Qürbətdə hər şey böyükdür –
Xəyal da, 
Düşüncələr də,
Yuxular da...
Nə hikmətsə,
Qürbətdə xüsusilə böyükdür –
Qəlbləri göynədən göz yaşı
Qəmli gözlərdə.

Fərdi poetik üslubun başlıca parametrlərinin aşkarlandığı “Çətin iş” adlı
şeirdə müəllif insan ömrünün təzadları fonunda vətən sevgisinin fərqli
çalarlarını əks etdirərək qənaətlərini hökmlərlə tamamlayır. Şeirin into -
nasiyası, təkrarsız ritmi söylənən fikirləri adilikdən çıxararaq, bütün bunların
arxasında sayrışan həqiqəti görməyə imkan verir.
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Çətindir –
Alnı açıq yaşamaq,
Sinə gərmək yalana,
alçaqlığa,
Çətindir qorumaq
gerçəyi, həqiqəti,
ədaləti, sevgini.
Bilirəm,
Çətindir qorumaq
Səni ana südüylə bəsləyən,
Varlığınla sevdiyin
məmləkətini!

Şairin “Ayrılıq heykəli” şeiri həyatının ümumi axarı, ahəngilə səsləşən,
ger çək yaşantılardan qaynaqlanmaqla yanaşı, metafizik mənaların sər gi -
lən di yi bədii örnəklərdən biridir. Әvvəlki yazılarındakı üslubi keyfiyyətlərin
mü kəm məl şəkildə təkrarlandığı mətndə ayrılıq bədii başlanğıc kimi seçilsə
də, ger çək anlamdan qoparaq metaforik məna daşıyır, tam fərqli bağlamda
sim vol laşır.

Uzaqlaşan qatarın tıqqıltısı,
İxtiyar vağzal saatının paslı əqrəbləri,
Feilin keçmiş zaman şəkilçisi,
Yaradır
Kimsəsiz perronda
Yeni bir
Ayrılıq heykəli.

Müəllifin “Ayrılıq heykəli” kitabına “Bizim də payımıza yazmaq düşüb”
adlı ön söz yazmış Nəsib Nəbioğlu öz şair həmkarının yaradıcılıq
dünyasının özəlliklərini belə ümumiləşdirir: “Mənə elə gəlir ki, Tofiq
Məliklinin şeirlərinin əsas qəhrəmanı elə onun özüdür. Həyatın sınaqlarına
dözə-dözə qürbətdə yaşayan şair şeirlərinin hansı uğurlar qazanacağını
özü əvvəlcədən bilməsə də, əminliklə deyə bilərəm ki, onun hər misrasında
həyata məhəbbət, mü ba riz lik əzmi çırpınmaqdadır”. 

Tofiq Məlikli həmçinin Nazim Hikmət, Yaşar Kamal, Fakir Baykurt, Fazil
Hüsnü Dağlarca, Orhan Pamuk və başqa Türkiyə yazarlarının əsərlərini
rus dilinə çevirərək nəşr etdirmişdir. Özəlliklə, onun ruscaya çevirmələri
içərisində Nobel mükafatı laureatı Orhan Pamukun “İstanbul: xatirələr və
şəhər” romanı diqqəti çəkməkdədir. İlk nəşrindən sonra qısa sürə içərisində
müxtəlif nəşriyyatlarda romanın təkrar-təkrar yayınlanması bir tərcüməçi
kimi onun peşəkar fəaliyyətinin göstəricisidir.

Müəllifin “Suyu axtaran adam” (2019) adlı avtobioqrafik romanı onun
keçdiyi ömür yolunun, uşaqlıq, yetkinlik və kamillik çağlarının, bütövlükdə
yaşam tarixçəsinin görünən və görünməyən səhifələrinə yetərincə işıq
tutmaqdadır. Memuar janrının çalarları qabarıq şəkildə duyulan, canlı
izlənimlərə, fakt və sənədlərə dayanan, bədii-publisistik üslubun qovu şu -
ğun da qələmə alınmış roman yazarın ədəbi portretini canlandıran dolğun
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yaradıcılıq örnəyidir. Tofiq Məliklini bütün yönlərilə tanımaq və anlamaq
üçün bu romanın dərindən incələnməsinə ehtiyac vardır.

Romanda sovet siyasi rejimi dönəmində dəmir pərdə ilə sınırlı ölkənin
oxucusu üçün əlçatmazlığın əfsanələşdirdiyi Türkiyə yazarları ilə bağlı
səhifələr ilgi çəkməkdədir. Özəlliklə, məşhur türk yazarı Orxan Kamalın
“Yad qızı” romanının rusca yayınlanmasından sonra, 1971-ci ildə xanımı
ilə birgə Moskvada olarkən metroda qarşılaşdığı bir səhnə maraq doğurur.
“Günorta olduğundan vaqonda sərnişin az idi. ...Birdən qarşıda oturan bir
gənc qızın Orxan Kamalın romanını oxuduğunu gördüm.

– Orxan bəy, qarşımızda oturan qız Sizin romanınızı oxuyur, – dediyimdə
o gülümsəyərək:

– Zarafat etmə, – dedi.
Mən keçib o qızın yanına oturdum:
– Qarşınızda oturan bu incə bığlı adam oxuduğunuz kitabın yazarıdır.

İstəyirsiniz, Sizi onunla tanış edim.
Gənc qız bir mənə, bir Orxan bəyə baxdı:
– Siz, görünür, tanış olmanın orijinal yolunu tapmısınız.
– Yox, – dedim. – O adam həqiqətən əlinizdə tutduğunuz kitabın müəllifidir,

adı da Orxan Kamaldır, inanmırsınızsa, kitabın arxasındakı şəklə baxın”.
Qız bir şəklə, bir Orxan bəyə baxıb durdu, daha sonra gedib Orxan bəyin

yanında oturdu və kitabı imzalamasını xahiş etdi. Orxan Kamal kitabı
vərəqlədikdən sonra imzalayıb qıza qaytardı və əsər haqqında onun fikrini
öyrənmək istədi.

– Çox maraqlı əsərdir. Romanı yalnız mən deyil, çoxları bəyənir və ox-
uyur. Kitab satılıb qurtardığından, onu oxumaq üçün rayon kitabxanasına
getdim, ancaq istəyənlər çox olduğundan iki ay növbə gözləməli oldum.
Üç-dörd günə kitabı oxuyub qaytarmalıyam, – dedi.

Gənc qız növbəti stansiyada bizə əl edib vaqondan çıxdı. Orxan bəy:
– Tofiqciyim, bu sənin qurduğun oyun olmasın, – dediyində mən:
– İstəyirsiniz, elə buradan bir rayon kitabxanasına gedək, görək o qız

doğrumu deyir?
Bu sözdən sonra qonağımızın üzündə bir məmnunluq, təbəssüm peyda

oldu. Bəlkə, o gün Orxan Kamal Sovet İttifaqı kimi bir ölkədə məşhur
olmanın sevincini, qürurunu yaşayırdı”.

“Suyu axtaran adam” avtobioqrafik romanı həmçinin bəhs olunan
dönəmin gerçək mən-zərəsini canlandıran, özəlliklə, sovet siyasi rejiminin
bir çox gizlinlərini aşkarlayan mətn kimi dəyər daşımaqdadır. Әsərdə
keçmişə dönüşün, onu yenidən, çağdaş baxış sferasında təqdim etməyin
təməlində bütün yaşanılanların zəruriliyinin, qaçılmazlığının, örnək ola
biləcəyinə inamın dayandığı şübhə doğurmur.

“Su axtarmaq və suyun mənbəyini tapmaq çox zəhmətli bir işdir. Tofiq
Məlikli qələmi ilə su axtararkən bizi də özü ilə keçmişə aparır” (Orxan Aras).

Romanda əsasən xronoloji ardıcıllıq gözlənilsə də, yeri gəldikcə keçmişə
ekskurs edilişi təsvir olunan hadisə və əhvalatların canlılığının təmini, unu -
dulan məqamların yerinə qoyuluşu baxımından önəmlidir.
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İndiyədək Tofiq Məliklinin elmi-nəzəri və bədii irsi haqqında çoxsaylı
araşdırmalar aparılmış, bu yazılarda onun ayrı-ayrı əsərləri incələnmiş, ya -
ra dıcılıq dünyasının gizlinlərinə baş vurulmuş, ədəbi portretinin ya ra dıl ma -
sı na çalışılmışdır.

Sovet Türkoloğiya Komitəsinin sədri, SSRİ Elmlər Akademiyasının
müxbir üzvü Әdhəm Tenişev diqqəti yaxın dostu və həmkarının ədəbi-elmi
şöhrətinin miqyasına yönəldərək yazır: “Tofiq Məlikli böyük şərqşünas alim
kimi türkologiyanın inkişafına mühüm töhfələr vermişdir. Türk ədəbiyyatı və
ortaq türk mədəni irsinin araşdırılmasında yeni istiqamətlər onun adı ilə
bağlıdır. Tofiq Məlikli daha çox türk milli kültür gələnəklərinin ən ciddi
problemlərinə, türk ədəbiyyatları və mədəniyyətlərinə hakim olan varislik
məsələlərinə diqqət yetirir. Onun kitablarında və çoxsaylı məqalələrində
problemin mahiyyətinin ardıcıl şəkildə aşkarlanmasına cəhd edilmişdir”. 

Yazıçı Anar isə, uzun illər dostluq etdiyi “şəxsiyyətində yüksək
peşəkarlıq, çalışdığı sahənin kamil uzmanlığıyla bərabər dünyada baş
verənlərə biganə qalmamaq, özəlliklə doğma xalqının ictimai, ədəbi
problemlərinə həssas münasibət” sərgiləyən Tofiq Məliklinin yaradıcılığını
elmi və sosial müstəvidə dəyərləndirir. Tofiq Məlikli fenomenini fərqli baxış
bucağından göstərməyə çalışan tənqidçi Südabə Ağabalayevanın
qənaətincə, onun “elmi və ictimai fəaliyyəti sanki türkün, türk dilinin, türk
mənəviyyatının gücünü, yerini və dəyərini dərk etməyin vacibliyinə
inandırmağa köklənmişdir”. Lakin yazılan araşdırmaların içərisində
Azərbaycanın görkəmli tənqidçi və ədəbiyyat araşdırıcısı professor Yaşar
Qarayevin mülahizələri müəllifin ədəbi şəxsiyyətini daha sərrast şəkildə
ifadə etməkdədir: “Tofiq Məlikli hardadırsa – Azərbaycan ordadır”. 

Səksən yaşın zirvəsi – hər bir yazar üçün yüksəldiyi ucalıqdan dönüb
geriyə boylanmaq, yaşadığı ömrü bütün çılpaqlığı ilə dəyərləndirmək,
uğurları, uğursuzluqları, etdikləri, edə bilmədikləri ətrafında düşüncələrə
dalmaq fürsətidir. Müəllifin anadan olmasının səksən illik yubileyinə həsr
olunmuş “Türkün özü və sözü” adlı kitaba onun haqqında qələmə alınmış
tanıtım, esse və portret yazıları, müxtəlif səpkili araşdırmalar, müsahibələr,
həmçinin əsərlərindən seçmələr daxil edilmişdir. Әlbəttə, təqdim olunan
nəşrin yazarın ədəbi kimliyini bütün genişliyi ilə canlandırdığını düşünmək
doğru olmazdı. Çünki bunun üçün daha əhatəli və sistemli araşdırmalara
ehtiyac vardır. İndilikdə isə bu kitab müəllifin zəngin yaradıcılıq dünyasının
mahiyyəti və istiqamətləri, onun elmi-nəzəri düşüncəsinin üfüqləri haqqında
müəyyən təsəvvür oyatmaqdadır.

İnanırıq ki, Tofiq Məlikli elmi və bədii axtarışlarını
bundan sonra da davam etdirəcək, Azərbaycan
ədəbiyyatına, özəlliklə Türk Dünyası mədəniyyətinə
yeni-yeni əsərlər bəxş edəcəkdir.

Vaqif SULTANLI
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Rüstəm KAMAL

Filoloji
esselər

Mirzə Cəlilin “qonağı”

Müşahidələr göstərir ki, qonaq motivi yalnız Mirzə Cəlil nəsrinin se-
mantik məkanını təşkil edən əsas invariant süjet motivlərindən

biridir. Motiv analizi (B.Qasparov) və sərbəst assosiasiyalar metodikası
(Z.Freyd) qonaq motivinin Mirzə Cəlil mətnlərində təkrarlanma intensivliyini
bərpa etməyə imkan verir. 

“Qonaq” həm də yazıçının təhtəlşüur gizlinlərini ifadə edən ən fəal bir
arxetipdir. Təhtəlşüurun isə öz dili var. Onun deşifrələnməsi arxetiplər
səviyyəsində mümkün olur. Ona görə də Mirzə Cəlil nəsrinə semiotik hadisə
kimi deyil, həm də psixi hadisə kimi baxmalıyıq. Onun hər cümləsi, ifadəsi
təfəkkürünün və emosi yasının məhsuludur. 

Personajların bir-biri ilə dialoji münasibətləri, ilk təması “ev sahibi-qonaq”
modeli üzrə və semantik məkanların hüdudunda qurulur. Mirzə Cəlil qonaq
motivi ilə hadisə yaratma gücünə malik sənətkardır. “Mətndə hadisə
personajın semantik məkanın sərhədini keçməsidir” (Y.M.Lotman).
Qonaqlıq hadisəsi subyektin bir məkandan başqasına keçidi ilə və semiotik
qarşıdurmaların (ölü-diri, qapalı-açıq) müstəvisində gerçəkləşməsi ilə baş
tutur. Bir qayda olaraq, qonaq açıq məkandan (yoldan, küçədən) qapalı
məkana (evə, mehmanxanaya, karvansaraya) daxil olur. “Qasım əmi istədi
ulağı sürə, amma Molla Cəfər əlindəki çilingi ilə ulağın başını öz evinə tərəf
qaytarıb, yapışdı Qasım kişinin yaxasından ki, gərək bizə gedib, mənə
qonaq olasan” (“Pirverdinin xoruzu”).

Xalqımızın inanc düşüncəsində, adət-ənənəsində qonağın (müsafirin)
yeri həmişə yüksək şərəfləndirilib, onu qutsal varlıq kimi (“Allah qonağı”)
qəbul ediblər. Amma Mirzə Cəlilin satirik-ironik pafosu qonağın sakral sta-
tusunu profanlaşdırır. Xudayar bəy eşşəyi ilə birlikdə qonaq qalmalı olur.
“İndi hava qaranlıqlayır, mən kəndə qayıda bilmərəm. Mən özüm də gərək
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qalam, eşşək də gərək qala. Bu gecə sənə qonağam, Kərbəlayı Səfər
əmi.

– Qonaqsan, gözüm üstə yerin var. Әlbəttə, indi da getmək olmaz. Hava
lap qaranlıqlayır. Di burda niyə durubsan? Buyur gedək mənzilə” (“Danabaş
kəndinin əhvalatları”).

Mirzə Cəlil nəsrinin bir özəlliyi də qonaq etiketindən və “qonaq xrono-
topu”ndan süjetqurma və təhkiyə sistemində geniş istifadə etməsidir.
Qonaq xronotopu qonaqgetmə-qonaqgəlmə sosial-ritual davranış aktını
deyil, həm də “qonaqlıq” situasiyasını (ziyafəti) ehtiva edir. “Qonaq xrono-
topu”nun (M.M.Baxtin anlamında) gerçəkləşdiyi məkanlardan biri
mehmanxanadır, yaxud karvansaradır. Mehmanxana, karvansara praq-
matik-funksional məkan olsa da, psevdoyaşamı, müvəqqətiliyi simvolizə
edir. İnsanlar müəyyən zaman ərzində bir yerdə olsalar da, onları heç nə
birləşdirmir: “Tiflisdə, “İslamiyyə” mehmanxanasının üçüncü nömrəsinə iki
nəfər musafir düşmüşdü; ikisi də naxçıvanlı idi. Biri bəzzaz Məşədi Heydər
idi, biri də ayaq üstə alış-veriş eləyən Məşədi Qulamhüseyn idi.

Həmin gün mehmanxanaya bir nəfər də gəldi düşdü, bu da Şirvanlı
Məşədi Məmmədbağır idi ki, özgə nömrələrdə yer olmadığından qabaqkı
məşədilərin razılığı ilə həmin üçüncü nömrəyə bir kravat qoydurdu, bunlara
yoldaş oldu” (“Nigarançılıq”).

“Poçt qutusu” hekayəsinin məhz qonaqlıq situasiyasında “bəxti açılır”.
Yazıçı həmin günü belə xatırlayır: “Min doqquz yüz üçüncü ildə xəstə
övrətimi Tiflisə gətirib burada “Şərqi-Rus” sahibi Məhəmməd ağa
Şahtaxtlıya rast gəldim. Məhəmməd ağa küçədə mənə rast gəldi və apardı
“Ammona” yeməkxanasına. Orada məni qonaq elədi və məndən soruşdu
ki, yazıdan-pozudan nəyin var? 

Mən cibimdən Novruzəlinin poçt qutusuna kağız salmaq hekayəsini
çıxartdım verdim Məhəmməd ağaya” (“Xatiratım”).

“Qonaq” yazıçının avtobioqrafik obrazlarından və statuslarından biridir
(“Molla əmi”, “Axund Molla Nəsrəddin”, “Molla Dadaş” adları ilə çıxış edir).
Ya onu tanımadığı, təsadüfən görüşdüyü şəxs qonaq dəvət edir: “Molla
Fərzəli” hekayəsinin qəhrəmanı. Molla Fərzəli İrandan gəlmiş “bir qərib
molla”dır. İşi-peşəsi məsciddə mərsiyə oxumaqdır. Molla Fərzəlinin əsl
mahiyyəti təhkiyəçinin evində (gecələr müəmmalı davranışı, hər səhər
hamama getməsi) qonaq olarkən açılır. 

“Hələ ki, mərsiyə tamam oldu və məscid sovuşdu, mən də camaatla
çıxdım küçəyə, gördüm ki, haman tanıdığım molla mənim dalımca gəlir.
Mən buna tərəf çönüb baxanda bu mənə çox ədəblə dedi: 

– Axund Molla Nəsrəddin, bu gecə sizə qonağam.
Dedim: 
– Qonaq allah qonağıdır. – Və üz qoyduq bizim mənzilə tərəf” (“Molla

Fərzəli”).
“Şeir bülbülləri” hekayəsində həmin vəziyyət təkrarlanır:
“– Molla Dadaş, bir gəl bizə!
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Məni dəvət edən mənim köhnə dostlarımdan biri idi ki, adını burada
söyləməyi lazım görmürəm. İkinci və üçüncü dəfə küçədə rast gəlib, dos-
tumdan həmin dəvəti eşidəndən sonra bir gün axşamçağı getdim onlara”.

Bir həmşəri küçədə onu (təhkiyəçini) tutub saxlayır, israrla və xahiş-
minnətlə qonaq dəvət edir. Təhkiyəçi birinci dəfə ondan qurtulsa da, axırda
əlacsız qalıb “qonaq dəvət etmə” ritual oyuna girməli olur: “Axşam vaxtı çay
içdiyim yerdə bir adam məni çağırdı. Başımı qaldırıb gördüm ki, Qurbanqulu
bəy əllərini belinə qoyub, başını da bir az dikəldib, bizim akoşkaya tərəf
boylanır. Mən cavab vermədim.

– Molla əmi, salaməleyküm. Buyur bizə, çay içək. 
Dedim: 
– Bəy, hazır çayımız stolun üstündə. Sən qabaqca özün buyur bizə. –

Və uşağı göndərdim küçə qapısını açsın. 
– Molla əmi, and olsun sənin canına, gəlmənəm; sən qabaqca bizə təşrif

gətirməsən, mən sizə gəlmənəm” (“Zırrama”).
“Oğru inək” hekayəsində təhkiyəçi özünü qonaq kimi təqdim edir: Çünki

yal nız “qonaq gözü” ilə, “gerçək şahid” kimi hadisənin, insanların dav ra nı -
şı nın mənasız lığını dərk etmək mümkündür. Ona görə də əhvalat birinci
şəxsin – qonağın dilindən verilir: “Qaraqılçıq kəndində bizim yaxın qo hum -
larımız yaşayır. Onun üçün də mən il olmaz ki, buraya qonaq get mə yəm”
(“Oğru inək”). 

Qonaq ya yad və uzaq məkandan gəlir. “Әvvələn” biz çox ac idik.
Havanın belə soyuq vaxtında nə qədər yol gəlib, yorulub, bir elə isti yer və
qonaqdust sahibxanə axtarırdıq ki, bir növ rahat olaq. Saniyən, əhli-beytdən
ayrı düşüb və qış mövsümü qürbət vilayətə səfər etməkdən bizim ümdə
məqsədimiz üz döndərmə idi” (“Kişmiş oyunu”). Ya da personaj qonaq
getmə etiketində sui-istifadə edir. İki ac dost başsağlığı vermək bəhanəsi
ilə İran konsulunun evinə qonaq qismində təşrif buyururlar (“Konsulun
arvadı”).

Qonağı “özgəlik”, “yadlıq” statusundan çıxarıb, “özününkü”ləşdirməyin
ilk vacib mərhələsi onu yeməyə dəvət etməkdir. “Molla Cəfər Qasım əmini
evinə aparıb qayğanağa qonaq elədi” (“Pirverdinin xoruzu”). 

Qonağı evə dəvət etmək, əslində, yeməyə, süfrəyə dəvət etmək
deməkdir. “Sirkə” hekayəsinin süjeti qonaqlıq situasiyasından – nahara
dəvət etmədən başlayır. Dəvət təklifi bərk acmış dostların ürəyincə olur:
“İndi bu saat anam o balıqların ikisini də bişiribdir. Әgər biz bu saat
dördümüz də getsək bizə, haman balıqları qoyarıq qabağımıza və şirin
söhbət edə-edə məşğul olarıq”.

Qonağın ac olması onun liminallığını, sosial normadan, fiziki yaşam
normasından uzaq düşdüyünü göstərir. Məhz yeməkdən sonra, qarnını
doyurandan sonra qonaq yenidən “dirilmə fazasına” qayıdır.

Hətta personajın “yaxşı bazarlıq etməsi” ətrafdakı insanlarda qonaqlıq
təsəvvürü yaradır: “Evə lap yaxınlaşdıq. Hambal da dilləndi və dedi: “Molla
əmi, maşallah, qəribə yeməli mal almısan. Yəqin ki, bu gün qonaqlıq eləyir -
sən?””
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Qonağın absurd duruma düşməsi “yuxu mətni”ndə, ironik kodda ger çək -
lə şir. İranlı həmşərinin arvadı Pərinisə yuxusunda mərhum qayınanasının
on lara qonaq gəldiyini görür: “Xeyir olsun, yuxuda gördüm ki, rəhmətlik Şə -
rə banı əmidostum minib bir eşşəyə, bizə qonaq gəlib. İndi gəlməsin. Rəh -
mət lik məni çox istərdi... (...)

Hə... mən çıxdım rəhmətliyin qabağına və dedim, – indi çıxmayım və
indi deməyim, – dedim: ay əmidostu, sən həzrət Abbas, bu nə xəcalətlikdi
mənə verirsən? 

Rəhmətlik gəlib məni qucaqladı. – İndi qucaqlamasın. – O üzümdən
öpdü, bu üzümdən öpdü və qarpızların bir yekəsini gətirib verdi mənə. Allah
rəhmət eləsin, torpağı sanı yaşayasan, məni çox istərdi, indi istəməsin”
(“İranda hürriyyət”).

Mirzə Cəlildə qonaq getmə/ qonaq gəlmə aktı ritual-absurd oyuna çev -
ri lir. Məhz qonaqlıq situasiyası trikster tipli personajın fırıldaqları üçün əl -
ve rişli zəmin yaradır. “Quzu” hekayəsinin qəhrəmanı Kəblə
Mə həm mədhüseyn Әziz xanın qonaqlıq verməsindən və sərxoş ol ma sın -
dan məharətlə istifadə edir. 

Hər il çörəkpulu qazanmaq üçün Arazın bu tayına, Tumanlı kəndinə
keçən iki iranlının başına gələn əhvalat “kişmiş oyunu”na çevrilir və bu oyun
Baba Sultanın tövləsində baş verir. “Çağırılmamış” qonaqlardan qurtulmaq
üçün tez “oyun ssenarisi” (günahsız bir dəvəçinin qarət edilib öldürülməsi,
meyitin gizlədilməsi, kişmiş kisələrinin gətirilməsi və qonaqların “cinayətə”
şahid olması) qurulur.

Qonağın gəlişi özü ilə bərabər hadisələrə məntiqsizlik və absurdluq ef-
fekti gətirir. Qızını Zaqatalaya darülmüəllimata gətirmiş ata (təhkiyəçi)
mehmanxa nada boş yer tapa bilməyib, qonaq qaldığı evin sahibi nin – dul
erməni qadının hərəkətlərini anlayır (“Qoşa balınc”). 

Qonaq – ev sahibi qarşıdurmasının alt yapısında “ölü-diri” para diq ma -
sı nın bərpasını mümkün edir və bu zaman “müxtəlif əlamətlərin daşıyıcıları
eyni oppozisiya hissəsinə keçir (ya diri ölür, ya ölü dirilir)” (T.V.Tsivyan).
“Qurbanəli bəy” hekayəsində “qonaqlıq mübadiləsi” mifoloji semantikalı
“ölü-diri” qarşıdurmasını aktuallaşdırır. Pristav arvadının ad gününə qonaq
kimi dəvət olunmuş Qurbanəli bəy məclisdəkiləri evinə qonaq çağırır:
“Amma, ağalar, mənim sözümü yerə salmayın. Mən sizin hamınızı sabah
öz evimə qonaq təklif eləyirəm. Vallah, billah, atamın goru haqqı, mən
bilmirəm necə sizin xəcalətinizdən çıxım?”

Amma keflənmiş bəy vədini unudur. Qonaqların qəfil gəlişindən xəbər
tu tanda isə tövlədə, axurda gizlənməli olur. Burada Qurbanəli bəy “ölü”nü,
gizləndiyi axur isə tabutu simvolizə edir. “Axurun içində guya kəfənə
bürünmüş bir şey naçalnikin gözünə sataşdı. Naçalnik yanındakı pristavın
əlindən yapışıb yavaşca yeridi axurun yanına və diqqət eləyib gördü ki,
axurdakı Qurbanəli bəy özüdü. Bunu görcək naçalnik çəpik çalıb, qəh-qəh
çəkib güldü və dedi:

– A...a...a... rəfiq, sən burda imişsən?
Qonaqlar da bir-bir gəlib bəyə diqqət ilə baxdılar və çəkilib durdular

kənarda.
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Qurbanəli bəy yerindən heç tərpənmədi. 
Qonaqlar çıxdılar küçəyə, atları mindilər və üz qoydular getməyə”

(“Qurbanəli bəy”).
Beləliklə, hekayədə qarşıdurmanın inversiyası baş verir: qonaqlar

“dirilər”i, Qurbanəli bəy “ölülər”i təmsil edir. 
Bir də ki, naməlum adamın “harasa” qonaq çağırmasının arxetipik

əsasını, əslində, ruhun “ölülər” dünyasına aparılması ayini təşkil edir: “Sən
öləsən, gərək gedəsən. Qasım ağa da bizdədi. Mirzə Abbas da bizdədi.
Onları evdə qoydum, gəldim səni də aparam. Çox da səni görmək
arzusundadırlar. Deyiblər Mollanı gətirməmiş evə gəlmiyəsən” (“Zırrama”).

“Ölülər” pyesində Şeyx Nəsrullahın “özgə”liyi, qeyri-müəyyənliyi, sirliliyi
onun xüsusi “qonaq” olmasından irəli gəlir. Hamı bu qeyri-adi qonağın yol-
unu gözləyir. O, ölüləri diriltmək üçün gəlir: 

“İskəndər (Zeynəbə). Hey, Zeynəb, vallah, fəndini duymuşam. Qonağın
yolunda bu qədər çalışırsan ki, ərin Kərbalayı Novruzu diriltsin?”.

Şeyx Nəsrullah iki dünya – “ölülər” və “dirilər” arasında mediatordur.
Şeyx Nəsrullahın əməlləri və hərəkətləri “o dünya”nın “dirilər dünyası”na
daxil olmasına imkan verir. “Naməlum qonaq” (Şeyx Nəsrullah) gəlişi ilə
“ölüm məkanı”nı, “ölülər dünyası”nı bir az da genişləndirir. 

Həmidə xanımın dəvətilə Sabir təxminən iki ay Mirzə Cəlilgildə qonaq
qalır, onun ailəsinin himayəsi altında müalicə olunur. “1910-cu ildə eşitdim
ki, bizim istedadlı şair Sabir xəstədir. Mirzə Cəlil ona məktub yazaraq xahiş
etdi ki, müalicə üçün bizə gəlsin. Sabir dəvətimizi qəbul edib bizə gəldi”
(Həmidə xanım Məmmədquluzadə) və belə deyirlər ki, “Həmidə xanım
şairin ailəsinin də Şamaxıdan Tiflisə çağırılmasını təklif edibdirsə də,
mərhum razı olmayıbdır. O halda Həmidə xanım yenə öz xərci ilə mərhumu
yola salıb və özünə də xüsusi olaraq pul ianə edibdir” (Q.Məmmədli. “Molla
Nəsrəddin”).

Evdə kənar şəxslərin (qonağın), yad adamların uzunmüddətli
mövcudluğuna son dərəcə dözümsüz olan Mirzə Cəlil üçün Sabirin qonaq
qalması fərqli məna kəsb edirdi: Sabir ağır xəstə idi, artıq “o dünya”nın
sakini kimi, “qonağı” simvolizə edirdi...

Mirzə Cəlil qonağı onun qapalı iç dünyasına gözlənilməz, arzuolunmaz
kənar müdaxilə kimi, iç nizamına xaos gətirən, sükutunu və hüzurunu
pozan təhlükə kimi qəbul edirdi. Həmidə xanım həyat yoldaşının bu
həssaslığı haqqında yazır: “Hətta mənim qonaqlarım gələndə belə acığı tu-
turdu, çünki səs-küy, taqqıltı-gurultu onu düşünməkdən və yazmaqdan
qoyurdu. Tərs kimi, son dərəcə iti eşitmə qabiliyyəti vardı. Әn zəif səsləri
belə eşidir, fikri yayınır, bundan da əsəbiləşir və hövsələdən çıxırdı. Ona
görə də Mirzə Cəlil nə qonaq gedirdi, nə də qo nağın gəlməyini istəyirdi”
(Həmidə xanım Məmmədquluzadə, “Xatirələrim”).

Çox güman ki, Mirzə Cəlil qonağı şüuraltı faniliyin, məchulluğun, “o
dünya”nın, “ölü”nün işarəti kimi qəbul edirdi. Təsadüfi deyil ki, xalq inanc-
mərasim düşüncəsində də “ölü” və “qonaq” obrazları eyniləşdirilir.
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Mirzə Cəlilin “ləhcəsi”

Mirzə Cəlil nəsri xüsusi poetik morfologiyası və sintaksisi ilə
fərqlənir. Alliterasiya hadisəsi mətnin daxili assosativ

imkanlarını genişləndirir, nitqin dinamikliyini gücləndirir. Səs qrupu-
nun invariantlılığı, “metafonik zəncirləmə” simvolik sözlərin, arxetipik
motivlərin, yaxud konseptlərin müəyyənləşdiril mə sini mümkün edir.
C-ç-ş səslərinin alliterasiyası Mirzə Cəlil üslubunun eks pessivliyini,
təhkiyədə ritmin emosionallığını təmin edir. Səs Mirzə Cəlil üçün
dünyanı dərketmə üsullarından biri idi. Həmdə xanım yazır ki, “onun
qeyri-adi eşitmə qabiliyyəti vardı” (Həmidə xanım Məmməd qu lu za -
də. “Xatirə lərim”). Məhz ç-c-ş arxetipik səslərinin vurğusu sözləri,
deyimləri təhkiyədə ritmin, intonasiyanın formayaradıcı elementinə
çevirir, təhkiyə dilinin obrazını yaradır. Məsələn: “Bu eşşək məni bir
az şəkkə salır” (“Danabaş kəndinin əhvalatları”).

Mirzə Cəlilin bu arxetipik fonosemantizmini (əgər belə demək
mümkünsə) Naxçıvan dialekti və şivəsi ilə əlaqələndirmək olar.
Akademik T.Hacıyev naxçıvanlılara xas olan “ç” səsi fenomenini belə
izah edirdi: “Naxçıvan qrupu dialekt və şivələri oğuz və qıpçaq dil
məxrəcində görünür. Ancaq Naxçıvan şivə fonetikasında bir istisna
nəzərə çarpır. Burada Azərbaycan dilinin dialekt sistemi üçün nadir
sayılan ts (ruscadakı ц-ya bənzəyir) səsi özünü göstərir. Bu səs
Azərbaycan türkcəsinin tarixi fonetikasında da müşayiət olunmayıb”
(Hacıyev T. “Naxçıvan Muxtar Respublukasının muxtar dialekti və onu
daşıyanlar haqqında bir neçə söz”).

Təhkiyəçi qeyri-şüuri olaraq səslərin təkrarı ilə, yaxud səslərin
təqlidi ilə bir sözün başqa sözdə öz obrazını, başqa sözlərdə
davamını “axtarmağa imkan yaradır”: “Cavanlar da çıtmıq çırtıllar”
(“Bəlkə də qaytardılar”); yaxud: “...ya tifil uşaq Şərurun şərir
quldurlarına rast gələ?” (“Xatiratım”). “C” - “ş” - “ç” səslərinin təkrarı
Məmmədhəsən kişinin davranışını görümlü edir. “Məmmədhəsən əlini
eşşəkçinin qurşağına salıb çəkə-çəkə aparırdı”. Yaxud: “Çöçə-çöçə”
deyə Məmmədhəsən əmi eşşəyi çıxardı küçəyə. Eşşək eşiyə çıxan kimi
bir oğlan uşağı, yeddi-səkkiz yaşlarında tumançaq, başıaçıq və keçəl,
özünü çırpdı küçəyə və ağlaya-ağlaya, çığıra-çığıra qaçıb yapışdı
eşşəyin quyruğundan” (“Danabaş kəndinin əhvalatları”).

Mirzə Cəlildə alliterasiya hadisəsi təhkiyədə elə bir kontekst
yaradır ki, bir söz başqa sözlərdə öz gizli varlığını aşkar edir, yəni
“söz... özünə doğma səs mühiti ilə əhatə olunur” (Y.Tınyanov) və
bununla da bədii simvolik status qazanır. “Poçt qutusu” hekayəsini
nəzərdən keçirək. Bəzən adama elə gəlir ki, bu əsərin bütövlükdə
mənalar dünyası (c), (ş) səslərinin təkrarı – “qara magiyası” üstündə
qurulub! 

“...Sonra gəlib un çuvalının birisinin ağzını açdı, içindəki undan bir
çimdik götürüb, gətirdi tutdu xanın qabağına...”;

Rüstәm Kamalın 60 yaşı152



Yaxud: “Qaç, çaparaq kağızı sal poçta”; “Novruzəli əliboş
gəlməmişdi; çünki xanı görcək əl ağacını dayadı qapının bucağına və
başladı qapının o biri tayını açmağa. Qapını açıb bir yüklü ulağı sürdü
həyətə “çöçi-çöçi” deyə-deyə və yükün arasında üç-dörd cücəni
çığırda-çığırda yerə qoyub, yükü açıb dolu çuvalları saldı yerə...”
(“Poçt qutusu”). 

Mirzə Cəlildə hər bir situasiyanın müvafiq səs obrazı var. Qarışıq,
anlaşılmaz səslərin, cingiltili və kar samitlərin təkrarı xaotik, psixoloji
durumundan xəbər verir: “Ər və övrət əlbəyaxa oldular. Muradqulu və
Heydərqulunun nərələri, analarının çığırtı səsi, Xudayar bəyin anqırtısı
evə elə bir vəlvələ saldılar ki, guya bu saat dünya dağılacaq” (“Danabaş
kəndinin əhvalatları”). Bu səslər adətən uzaqdan gəlir və özü ilə
mütləq qeyri-müəyyənlik, qorxu və təhlükə gətirir, nigarançılığı, təlaşı
gücləndirir. Baş verəcək hadisənin işarətləri öncə “ç”, “s”, “ş”, “c”
səslərilə gəlir. “Bu heyndə küçədə mərəkə qopdu. İtlərin hürüşməsi,
adamların qaçışması, at tappıltısı. Və bir az keçdi, küçə qapısı
döyüldü” (“Qurbanəli bəy”). 

Mirzə Cəlilin yaddaşı, gördüklərindən daha çox, səs obrazlarını tu -
tub saxlayır. O, səs kontrastlarını, səs çeşidlərini qalabalıq, “xor”,
“qrup” halında təsvir edir. Məsələn, zəvvarların yolasalma səhnəsi səs
fo nunda Məmmədhəsən kişinin tənhalığı və köməksizliyi görünür:
“At ların kişnəməyi, eşşəklərin anqırtı səsi və övrət və uşaqların ağ la -
ma ğı bir-birinə qarışıb arşə qalxırdı” (“Danabaş kəndinin əhvalatları”). 

O, heyvan səsləri ilə insan səslərinin birgə “iştirak”ını təmin edir.
Absurdluq, mənasızlıq bütün canlıların səslərini sanki eyniləşdirir:
“Pristavın həyətində it yiyəsini tanımırdı. Səsdən və qeylü-qaldan
qulaq tutulurdu: bir yanda quzular mələyirdi, bir yandan qıçları bağlı
cücə və toyuqlar çığırırdılar, bir yanda qlavaların atları kişnəyirdilər.
Bir tərəfdən pristavın qulaqları uzun tulaları gah qlavanın üstünə atılıb
“haff” eliyirdilər, gah da katdanın üstünə tullanıb “haff” eliyirdilər.
Hərdənbir pristavın arvadı balkona çıxıb nazik səslə çığırırdı: “tişe”,
yəni, “yavaş” (“Qurbanəli bəy”).

Dahi yazıçı pyeslərin remarkalarında bu səslərin alliterasiya
sehrindən “qurtula bilmir”. Məsələn: “...Məşədi Ağakişi on iki yaşlı
oğlu Əsəd ilə bahəm xırman döyürlər. Məşədi Ağakişi, əlində yaba,
küləşi eşələyib qarışdırır. Bir vələ iki öküz qoşulub...” (“Danabaş
kəndinin məktəbi”); “...Yuxarı başda sandalya üstə əyləşib Həzrət
Əşrəf...” (“Dəli yığıncağı”). 

Personajların hərəkətlərinin və jestlərinin ardıcıllığı cümlədə “c” və
“q” səslərinin də ardıcıllığını izləməyə imkan verir. “Gülbahar kitabı
qoyur qoltuq cibinə və gedir oturur pəncərənin qabağında, dizlərini
qucaqlayır və baxır çölə tərəf” (“Anamın kitabı”). 

Mirzə Cəlildə bu dünyanın absurdluğu yuxunun məntiqsizliyinə
uyğun gə lir. Yuxu elə bir semiotik hüduddur ki, bir gerçəklik
başqasına keçir, yaxud başqa bir ger çəkliyin davamı olur. Yuxudan
kənar səslərdə “yuxu mətni”nin özünə in teq rasiya olunur, yəni “yuxu
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mətni”nə birləşir. Mollanın azan səsi ilə uşağın ağ lamağı yalnız
personajın yuxusuna daxil olmur, həm də “ölülər dünyası”nın da vam
etdiyini göstərir. “Əhvalım elə pozğun idi ki, yuxu-zad məndən çox
uzaq idi. Bir az huşlandım və gördüm ki, mən bir balaca uşağam və
şə hə ri mi zin qəbiristanında ölü dəfn eləyirlər. Axundumuz Hacı Molla
İsmayıl meyit na mazı qılır. Bir qədər axundun avazına qulaq verəndən
sonra yavaş-yavaş yu xudan ayılmağa başladım və uşağın ağlamağı
ilə azan səsi eşitdim” (“Zəlzələ”). 

“C” və “ç” səslərinin evfonik prinsipi “iki dunya”nın sərhədini
işarələyir, per so najın başqa bir gerçəklikdən gəlməsinə imkan verir.
Bir obrazda, bir fra za da səslərin, səs qruplarının uyğunluğu və ya
yaxınlığı mətnə xususi ahəng darlıq gətirir. ”Sübh olcaq cavuşun
münacatı kəndi əhatə eləyib... “Ça vuş Çaylax” məhəlləsinə daxil olub...
Həyətdən on beş-on altı yaşında bir oğ lan çıxıb bir əlində bir çanaq
qəndab, o biri əlində bir cift corab. Çavuş qən dab içib corabı aldı və
qoydu atının tərkindəki xurcuna” (“Danabaş kən di nin əhvalatları”);
yaxud: “Nəçərnik onun üstə çığırıb qovdu kənara və rusca at lı lara dedi
ki, içəridən dilmancı çağırsınlar” (“Danabaş kəndinin əhvalatları”).

“Ç”, “s” və “ş” səslərinin təkrarı “o dünyanın akustik varlığını daha
da görümlu edir: “Orası məhz yadımdadır ki, cahıllardan bir neçəsi
bir-birinin qulağına bir şey pıçıldaya-pıçıldaya, yavaş-yavaş başladılar
bizə səmt yavıqlaşmağa, yoldaşım başını pəncərənin içinə soxub
başilə pəncərənin şüşəsini para-para edib özünü bir növ həyətə saldı”
(“Kişmiş oyunu”); Yaxud: “Qonaqların bir neçəsi akoşkadan baxdılar
küçəyə. Atlar daha da ucadan başladılar kişnəməyə. Qurbanəli bəy
akoşkadan başını çıxartdı küçəyə və çığırdı” (“Qurbanəlibəy”). 

Mirzə Cəlil “səs dünyası”nda “ağlamaq” feilinin təkrarlanması
qəhrə manların acı, sosial, psixoloji durumunu oxucuya yansıdır:
“Novruzəli bir neçə dustaqlar ilə oturub damın bucağında və uşaq
kimi ağlayır, gözünün yaşını çuxasının ətəyi ilə silir” (“Poçt qutusu”).

Ç-c-s səslərinin təhkiyədə ardıcıllığı və sıxlığı cümlədə, abzasda
“yanıltmac effekti” də yaradır. Diqqət edin: “Akuşkalar təzə akuşkaya
oxşayırlar. Qalan üç divarın hərəsində iki taxça, taxçalarda düzülüb
mücrü-mis və çini qab, boğça. Bir taxçada var bir qəlyan. Sol səmtdən
divara iki-üç mis məcməyi dayanıbdı” (“Danabaş kəndinin
əhvalatları”). Bu alliterasiya kompleksi qaranlığı bir az da səsli edir,
onu infernal məkana çevirir: “Qaranlıq bucaqlarda taxça kimi
deşiklərə düzülüb saxsı qab-qaşıq” (“Danabaş kəndinin əhvalatları”).
Qaranlıq obrazı isə Mirzə Cəlildə ictimai-sosial məzmunlu
metaforalardan biridir. 

...Həmidə xanım “Molla Nəsrəddin” jurnalının beş illiyi münasibətilə
bir divar saatı alıb hədiyyə olaraq Mirzə Cəlilin kabinetində asır. Mirzə
Cəlil kəfkirli saatın yeknəsəq “çıq..çıq...çıq” səsindən əsəbiləşir və
saatın kəfkirinə dəsmal bağlayıb dayandırır”. 

Göründüyü kimi, Mirzə Cəlilin güclü arxetipik ləhcə yaddaşı, səs
du yumu onundünyasınımifoloji mətnə və onomapoetik sistemə çe-
virir.
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Tәvәkkül GORUSLU 

AYDIN BİR YOLA 

Sökәsәn sәmanın bulud yaxasın,

Sıxasan torpağa tәrin tökәsәn!

Geydirib Günәşә qara çuxasın,

Külәk әsdirәsәn, sәrin tökәsәn!

Yuyula şәhәrin tozu- torpağı,

Evlәrin, parkların gülә surәti.

Bәrq vura ağacın yaşıl yarpağı,

Düzәlә yağışdan sonra qamәti!

Çıxıb yuvasından quşlar oxuya,

Böcәklәr nәğmәyә tuta züyünü.

Sәkidә, hasarda daşlar oxuya,

Әks edә şәhәrin o sәs-küyünü!

Yuyulmuş torpağın qalxa qoxusu,

Buxarı lәbalәb ruhuna dola!

Qaça adamların antik yuxusu,

Qalxalar, çıxalar aydın bir yola!

t P o e z i y a



BİLİNMİR

Ürәyim odlanmış soba kimidi,
Qapısı, bacası bağlanmış, amma,
Alışmaq mәqamı, yanmaq dәmidi,
De necә alışma, de necә yanma!

Tüstüm ki çıxmayır, rәngim qaralıb,
İçimә hisimdәn qurum tökülür.
Havasız qalmışam, nәfәs daralıb,
Gözümdә bir dünya uçur, sökülür!

Şaxta, sis vurubdu içimi, çölü,
Düşüncәm dumana, çәnә bәlәnib.
Ocağım üstünü tutduqca külü,
Başıma özümün külüm әlәnib!

Könlüm ki sızlayan uda dönübdü,
Havası bilinmir, tonu bilinmr.
Taleyin işığı, nuru sönübdü,
Әvvәli görünmür, sonu bilinmir!

BU DÜNYANIN 

Daş olanı özündәdi, gәtirmәz,
Faş olanı üzündәdi, ötürmәz,
Xoş olanı sözündәdi, götürmәz,
Bu dünyanın imanı kaş, yönü kaş!

Biri ağlar, biri gülәr baxtında,
Birin saxlar, biri ölәr taxtında,
Birin bağlar, biri dilәr vaxtında,
Bu dünyanın zamanı çaş, günü çaş!

Öz daşında çaxılacaq bir gün dә,
Öz xoşunda çıxılacaq bir gün dә,
Göz yaşında yıxılacaq bir gün dә,
Bu dünyanın amanı yaş, ünü yaş!
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GÖRӘN, BİLӘN YOX 

Yenә bahar gәlir, yenә yaz gәlir,
Amma ki, yurduma gedәn, gәlәn yox.
Qәlblәri bir hәsrәt, bir nisgil dәlir,
Çiçәyi açırmı, görәn, bilәn yox!

Eyvanda palçıqdan yuvasın qurub,
Şimşәktәk şütüyüb, özünü yorub,
Hәrdәn dә naqildә oturub, durub,
Qaranquş uçurmu, görәn, bilәn yox!

Xatirә boylanır köhnә, tәzәli,
Vәtәn tәsviridi sonu, әzәli,
O orman dilbәri, meşә gözәli,
Cüyürü qaçırmı, görәn, bilәn yox!

Kim görsün, kim bilsin xәbәr halından,
Çıxıbmı nurani nәnәm şalından,
Boylanıb, göz vurub Dәfin Yalından,
Günәşi saçırmı, görәn, bilәn yox!

Çәkirmi peç altda mәstan xoralar,
Sәfini düzübmü telli durnalar,
Arandan yol gәlәn naxır, fermalar,
Dağlara köçürmü, görәn, bilәn yox!

YAŞIL-YAŞIL

Mesencerin balaca yaşıl işığına

Pәncәrәndә yaşıl yanır,
Yanır, yanır... yaşıl-yaşıl.
Pәncәrәndә yaşıl yanır,
Sәni anır yaşıl-yaşıl!
Pәncәrәndә yaşıl yanır,
İşıq saçır yaşıl-yaşıl.
Arzularım pöhrәlәnir,
Yarpaq açır yaşıl-yaşıl!
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Pәncәrәndә yaşıl yanır,
İşıq uçur yaşıl-yaşıl.
Duyğularım lәpәlәnir,
Sәnә qaçır yaşıl-yaşıl!
Pәncәrәndә yaşıl yanır,
İşıqlanır yaşıl-yaşıl.
Ürәyimdә yaz oyanır,
Yaşıllanır yaşıl-yaşıl!

PAYIZ YELLӘRİ 

Yenә yellәr әsir könlümün üstdәn,
İçimi sovurur payız yellәri!
Yenә zildәn әsir, yox işi pәsdәn,
Ax payız yellәri, payız yellәri!

Yaman sakitlikdi, nәdәn gәldi ki,
Qәlbimdә payızdı... hardan bildi ki,
Nәşә rәnglәrini nәdәn sildi ki,
Ax payız yellәri, payız yellәri!

Elә bil xәzәldi sovrulur sözüm,
Saralmış kәlamda göyәrmәz çözüm,
İçimin tozundan tutulub gözüm,
Ax payız yellәri, payız yellәri!

Duyğular külәyә qarışıb gedir,
Fikirlәr alında qırışıb gedir,
Bir ömür taleylә barışıb gedir...
Ax payız yellәri, payız yellәri!

PAYIZI SEÇİR

Sallanıb qaşları yenә sәmanın,
Buludun ayağı yeri süpürür.
Külәk dә sızladır yenә kamanın,
Dәnizin sinәsin silir, köpürür!

Yarpaqlar fırlanır sarı ulduztәk,
Payızın qarımı göylәrdәn yağır?
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Kollar ki, bükülür utancaq qıztәk,
Payız büsat qurub, edir çal-çağır!

Xәyalım ilişib üfüqdә qalıb,
Buludmu sallanıb, torpaqmı pörtüb?
Külәkmi sәmanın çarşabın alıb,
Torpağın yas tutan üzünә örtüb!

...Hәyat yazdan keçir, payızdan keçir,
Önündә şaxtalı qışı var hәlә.
Goruslu yenә dә payızı seçir,
Qәlәmi şikayәt etsә dә belә!

PAYIZ DÜŞÜNCӘLӘRİ

Yaya әl eylәyәn ömür nәğmәsi,
Külәkli payızın sәsini çalır!
Lövbәrin qaldıran ömür gәmisi,
Dumanlı payızın sisinә dalır!

Bir başqa şövq ilә әsdikcә külәk,
Meşәdә, bağlarda sәkdikcә külәk,
Dişiylә saplağın kәsdikcә külәk,
Zәdәli budağın yarpağın salır!

Ahәstә gәlmәyir, yellәnib gәlir,
Gәlinmiş dumanla tüllәnib gәlir,
Qaynana qorxudur dillәnib gәlir,
Tәbiәt evindә yerini alır!

Şaxtalar gәlәndә qışla boşanar,
Dartılmış qırovlu qaşla boşanar,
Qar düşәr ağarmış başla boşanar,
Hәlә evindәdi, yerindә qalır!
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Azәr LAÇINLI

DӘYİB

Bu gün tәbiәtin sәsi kallaşıb,
Canına dağların soyuğu dәyib.
Yamyaşıl yayının rәngi qaçıbdı,
Üzünә payızın quyruğu dәyib.

Başı üstә durub bulud karvanı,
Göz yaşı isladır çılpaq ormanı.
Ağacı әlindә gördüm zamanı,
Sәrhәdә hәsrәtin oyuğu dәyib.

Azәrin qәlbinә dәrd oxun taxdı,
Ağzından alovu göylәrә çıxdı.
Sinәsi saralmış dağlara baxdı,
Köksünә şaxtanın ayağı dәyib.

QORXDUM

Qarışqa görәndә yolu dәyişdim,
Xәtrinә dәymәdim, günahdan qorxdum.
Qanqaraldan sözlә gün qaraltmadım,
Üzümә açılan sabahdan qorxdum.
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Arxadan namәrdtәk daş tullamadım,
Dәrdsiz ürәklәrә dәrd xallamadım.
Özgәnin malına nәfs yollamadım,
Ünvana çatacaq mәn ahdan qorxdum.

Azәrәm, ölçülü ömür sürmüşәm,
Hәqiqәt bağında meyvә dәrmişәm.
Mәn dünyanı sonunacan görmüşәm,
Әmәlsiz olmadım, Allahdan qorxdum.

ŞAHISAN

Sevdin çox da bәnövşәnin әtrini?
Gözәl, özün çiçәklәrin şahısan.
Sinәn altda eşq bulağı qaynayır,
Sevgi dolu ürәklәrin şahısan.

Seyr etdiyin solun, sağın gözәldi,
Nar bitirәn güllü bağın gözәldi,
Dağ qarısan, vallah, qarın gözәldi,
Can titrәdәn mәlәklәrin şahısan.

Azәr, haqqı zülmәtdә dә görmüsәn,
Cana keçәn günlәrini hörmüsәn.
Bu ceyrana qәlbi qurban vermisәn,
Vüsal dolu dilәklәrin şahısan.

VERİN

O sәrin havalı, soyuq bulaqlı,
Daşları xınalı dağımı verin. 
Quzu otardığım yal-yamacları, 
O xoşbәxt uşaqlıq çağımı verin.

Güneyi qayalıq, quzeyi meşә,
Qaya axan çayı sürtәrdi dişә. 
Yaddan çıxa bilmәz müqәddәs guşә, 
O cәnnәt solumu-sağımı verin.
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Hәr rәngә çalardı açan güllәri, 
Orda havalıydı sazın tellәri. 
Yaylaqda yaylayan ulu ellәri, 
Bülbüllәr oxuyan bağımı verin.

Ordaydı sәdaqәt, ordaydı hörmәt, 
Ayrılıq gözümә çökdürdü zülmәt. 
Qara saçlarımı ağartdı qürbәt, 
Qәlbә gәnclik verәn tağımı verin.

Azәrәm, taqәtim qalmayıb daha, 
Yuvamı itirdim, sığındım aha. 
Laçınsız dәrd dönüb başımda şaha, 
O bütöv ömrümü-sağımı verin.

ANLA

Sәfalı dağların sәrinliyini 
Dumanlar içindәn keçәndә anla. 
Daşlarda şırlayan buz bulaqların
Cana şәfasını içәndә anla.

Necә yırğalayır göllәr sonasın, 
Görmüşәm qartalın qaya yuvasın. 
Yanağı qızardan yaylaq havasın 
Ciyәrә sübh çağı çәkәndә anla.

Yamaca yan verib dәryaz döyәndә, 
Nәğmәdir zindana çәkic dәyәndә. 
Lay zirindәn çalma libas geyәndә, 
Çәmәn gözәlliyin biçәndә anla.

Zirvәlәr qoruyub uca ismәtin, 
Ellәrә veribdir qarlı sәrvәtin.
Küskün bәnövşәnin cәnnәt qiymәtin 
Әtiri әtirdәn seçәndә anla.

Azәr tәbiәtdәn alıbdır payın, 
Әvәzi olmayıb baharın, yayın.
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Ruhları dincәldәn şәlalә hayın 
Qәnşәr güneylәrә köçәndә anla.

SӘNDӘDİ

Gözәl, gül bәdәndә güllü donunla 
Bahara dönmüsәn, әtir sәndәdi. 
Qәlbimi qәlbinә bağlayan tellәr,
Mәnası eşq olan sәtir sәndәdi.

Tilsimli baxışın etmәz imdadı, 
Sәntәk su sonası, denәn, hardadı?
Od tökür başıma hәsrәtin odu,
Canımı qoruyan çәtir sәndәdi.

Mәnә hәyat verәn o ay üzündü, 
Dünyama nur saçan günәş gözündü. 
Dәrdimin dәrmanı şirin sözündü, 
Dәrmanı dilindә gәtir, sәndәdi.

Gözәllik şahısan, fәrman verirsәn, 
Tilsimli alәmdә ömür sürürsәn. 
Tutduğun dünyamı özün görürsәn, 
Şair Azәr kimi әsir sәndәdi.

Laçın 
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HӘCӘR 

QIZILGÜL
QURUSU

A rvada söz vermişdim ki, evə pərdə almaqda ona kömək elə yə -
cəm. Düzü, belə işlərdən başım çıxmır, həm də boş-boş şeylərə
pul xərcləməyə əlim açılmır. Aldığım iki yüz əlli manat maaş özü -

mü ancaq görür. Pərdədi də, neçə illərdir asılıb ordan, çığırıb qaçmır ki. Evi
yün gül vari təmir eləmişdik, arvad pərdələri də təzələmək həvəsinə düş müş -
dü. Birtəhər ağlıma yeritdi. Şənbə günü:

– Sabah gedək, sənin pərdəni alaq. Başımı xarab elədin, – dedim.
O, cinli-cinli üzümə baxıb heç nə demədi. Bildim ki, sözünü içində saxlayıb.

Pərdəni alandan sonra cavabımı verəcək:
– Dədəmin evinə almırdıq ki, öz xarabana alırdın də. Evin bu qədər

əziyyətini çəkdiyim bəs deyil, xərcini də mənə çəkdirirsən. Bütün işləri
yükləmisən belimə, canım çıxır... Sən gərək evlənməzdin, ömrün uzunu
subay-səlliminə gəzəydin və sair, və ilaxır... 

Nə isə, səhər tezdən arvad yır-yığış edə-edə mənə:
– Əlimdə işim var, pəncərələri bağla, külək vurar, şüşələri sındırar, –

deyəndə artıq geyinib ayaq üstə dayanmışdım. Arvadım hazır olanda “Ya
Allah” – deyib evdən çıxdıq. Qapıdan çıxan kimi o, məndən on beş addım
uzağa qaçar, sonra dayanıb ona çatmağımı gözləyər. Düz iyirmi ildir ki,
beləyik: nə o yerişini yavaşıtmır, nə də mən addımıma haram qatmıram.
Ananın qarnından bu dünyaya düşəndən ikimiz də bu cürük: o təntik, mən
astagəl. İndi evə pərdə almaq ola, əri də arvadın yanında ola. Pəh, di gör də,
yerişi ikiqat sürətlənib. Sevindiyindən uçur, gözündən gülür. 

Dayanacağa çatmamış: 
– Hayana gedəsiyik? – deyə soruşdum.
– “Sədərəy”ə getməyək. Madmazel şeysən, iki sıra gəzən kimi deyə cək -

sən, ay, yoruldum.. Niyə bunu almırsan? Elə hamısı bir-birinin tayıdı, qa ba -
ğı na çıxan birinci dükandan al, çıxaq gedək... Taa nələr... “Neftçilər” tərəfə
gedək. Yerini fikirləşmişəm. Yaxşı mağazalar var.
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“Mağazalar” sözü qanımı itin qanına döndərdi. Yenə mağazalar... Bir
mağaza olsaydı, kefim bu qədər pozulmazdı. Nə isə, yola düşdük.
“Vosmoy”un bazarına çatanda arvad avtobusdan düşüb mənə işarə elədi ki,
gəl. İnsafən, yolpulumu da verdi. Gözümü ağartdım ki, bura “Neftçilər” deyil
axı, burda niyə düşürsən? O da gözünü ağartdı ki, dedim, düş, gəl. Düşdüm.
Sorğuma cavab ala bilmədiyim üçün genə mat-məəttəl baxıram üzünə. 

– Ay Allahın bəndəsi, bura elə “Neftçilər”in böyrü deyil? Desəydim, bura
gələsiyik, “Vosmoy”un bazarının adı gələndə allergiyan qalxır axı, dəli olur-
san. “O xarabada adama kələk gəlirlər... Tərəzidə aldadırlar... Tünlükdü...
İydən adam boğulur... Az qalırlar, adamı da tutub satalar”, – deyirsən. İrəlidən
demədim ki, heç olmasa, bura qədər rahat gələsən. Bax, o gördüyün
mağazalar var ha, yan-yana dörd dənə, ordan alasıyıq. Gəl arxamca, – deyib
qabağa düşdü. 

Bazara girmədiyimiz üçün Allahıma şükür eləyib düşdüm onun arxasınca.
Öndən eni cəmi iki-üç metr olan mağazanın qapısını açıb içəri girəndə
gözlərim böyüdü. İçəridən elə bil dükanı üfürüb böyütmüşdülər. Eni-uzunu
nə boyda! O qədər də müxtəlif rəngli, naxışlı pərdələr asılıb ki, baxanda
başım gicəlləndi. Düşündüm ki, bu basırıqda lazım olanı gəzib tapınca,
ömrüm yarılanar. Hövsələm nə gəzir? Arvad isə bunları görəndə gözləri
işıqlandı, əlimdən tutub (son dəfə nə vaxt bir-birimizin əlimizdən
tutduğumuz yadımdan çıxıb) dar cərgələrin arasına soxuldu. Ürəyim çırpınır,
qan beynimə vurmuşdu.

– Gərək gəlmiyəydim... Gərək gəlmiyəydim. Özü alardı də həmişəki kimi...
Mənim burda nə itim azıb axı? – deyə düşünürdüm.

Böyründən keçdiyimiz pərdənin birini gözü tutan arvadım qəfil “tormoz”
verib dayandı. Pərdənin qulağından tutub o birilərin arasından çəkərək bəri
çıxardı. Neçə dəfə o üz-bu üzə çevirib heyran-heyran baxdı və öz-özünə
mızıldandı: 

– Nə qəşəngdi axı. Bu rəngi elə xoşluyuram.. Abıdır?... Su rəngi... Yoo, bu
çox tünddür... Nəsə ayrı cür deyirlər buna... 

Beynim qıjıldadığından, qulaqlarım küyüldədiyindən son sözləri tam
eşitmirdim. Birdən pərdə qalaqlarının arasından uzun, arıq boyunlu bir
armudbaş çıxdı, yekə ağzını açaraq irişə-irişə arvadıma baxıb: 

– Qızılgül qurusu.., – dedi.
Baş pərdələrin arasından qəfil və bədənsiz çıxdığı üçün, yəni bədən

görünmədiyi üçün ikimiz də bərk diksindik. Həm də bu söz məni cin atına
mindirdi. “Necə yəni qızılgül qurusu? Kimdi qızılgül qurusu? Mənim arvadıma
deyir? Kopoolu qəfil çıxıb qorxuzduğu bəs deyil, hələ bir arvadı qurumuş gülə
də oxşadır..”

– Kimnənsən, ə, sən? – deyib gözlərimi qıyaraq bərk fısıldadım. Hələ də
bədəni pərdələr arasında gizlənən armudbaş yenə irişib çənəsini arvada sarı
uzatdı. 
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Hövsələm bir qırıq oldu. Bircə addım kənara cəkilib həyat yoldaşımı birinci
dəfə görürmüş kimi, başdan-ayağa süzdüm. Evli olduğumuz iyirmi ildə, bəlkə
də, birinci dəfə idi, ona bu cür müştəri gözü ilə baxırdım. Geyimi babat olsa
da, ayaqqabısı çox nimdaş idi. Neçə illərdi, evdə qulaqlarım döyənək
olmuşdu:

– Padaqra məni öldürür. Ora-bura yük daşımaqdan oldu. Axşamacan
ayağım altımı görmür. Bir normal ayaqqabı da ala bilmirəm. Tapıb aldıqlarımı
da cındırı çıxınca geyinirəm. Neyləyim, ayrısını arayıb alınca, ləlik oluram. Ca-
maat özünə fikir verir, salonlara gedir, bədənini başdan-ayağa yığdırır, mən
heç olmasa ayaqlarımın bu “şişka”larını müalicə eləyib canımı qurtara
bilmirəm... 

Arvad gözümə köhnəlmiş nimdaş paltar kimi, arıq, qırışmış əlləri,
soluxmuş yanaqları elə qurumuş gül kimi göründü. Qanım bərk qaraldı. İş
yoldaşlarım tez-tez ora-bura “baş vurar”, əməllərindən forslana-forslana,
qımışa-qımışa danışar, mən isə hələ də səbr eləyərdim. Günah... zina...
cəhənnəm əzabı... sədaqət..., filan və s... Arada bir həvəsə gəlib damağımı
dəyişmək istəsəm də, ərincəkliyim, “zamanı semiçka kimi çırtlamağım”
(arvadın sözüdür), ləngliyim burda da özünü göstərirdi. Elə bil gözləyirdim,
kimsə bir nazənini qızıl padnosda gətirib qoyacaq qabağıma ki, buyur, Sadıq
bəy, sənindir, kef elə. İndi arvada baxanda ilk dəfə idi ki, bu cür axmaqcasına
sadiqliyimə və ləng olmağıma acığım tutdu. Düşündüm ki, deyəsən, çox
yubanmışam. İlləri boş-boşuna vermişəm yelə. Tərpənmək lazımdı. Mütləq
tərpənmək lazımdı. Yox bir, nə vaxtacan get naxıra, gəl axura, bu “qurumuş
qızılgül”ün dır-dırına qulaq as. Elə bu “qurumuş qızılgül” sözü birdən beynimi
yerindən oynatdı. Necə yəni, qurumuş qızılgül? Qeyrət damarım tutdu, nə
tutdu... Çox yubanmağımdan doğan təəssüf və peşmançılığın üzərinə
arvadıma belə deyən armudbaşa olan qəzəbim gəldi. Əlimi uzadaraq kişinin
yaxasını birtəhər ələ keçirib dartdım, bədənini pərdələrin arasından bəri
çıxardım. Skelet kimi arıq bədən qarşımda peyda olanda arvadımın gözü
kəlləsinə çıxdı, həyəcanla:

– Neyliyirsən, Sadıx, neyliyirsən? Dəlisən? A kişi, sən Allah, nağa yır dı -
ğındı?– dedi.

Onun belə təşvişə düşməyi, armudbaşın skelet kimi arıqlığı, arvadıma elə
deməyi cəsarətimi bir az da artırdı. Kişinin çənəsinə bir yumruq ilişdirib:

– Kopoolu, mənim arvadıma deyirsən qurumuş gül? Alıcılarla belə rəftar
eliyirsən, qurumsax? Sən öl, səni öldürrəm, – deyib “skeleti” boşladım.
Çənəsinə dəyən zərbə, deyəsən, ağır olmuşdu. Yekə ağzının alt çənəsi bir
tərəfə əyildiyindən əli ilə çənəsini tutub düzəltməyə çalışarkən irilmiş,
təəccüblə və qorxa-qorxa baxan gözlərini üzümə zilləyib dinənə qədər
pərdələrin arasından yumru bir qadın peyda oldu:

– Noolub, burda noolub, Canəli, səni vurdu bu kişi? Neyləmisən? –
deyəndə sözünün sonunu bitirməyə aman vermədən, hücuma keçdim: 
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– Arvadıma ağzına gələni deyir. Məni görmür, elə bilir, arvadım təkdi.
Gəlmişik evimizə pərdə almağa (burda özümü qayğıkeş, ailəcanlı ər kimi
göstərməyə fürsət düşdüyündən, lap canfəşanlıq elədim), bu da satıcının
mərifəti... 

Kişi bir söz deməyə macal tapmamış, sifəti qıpqırmızı qızaran yumru qadın
ağzını açıb tüpürdü bunun üzünə:

– Boyunu yerə soxum. Öl, yerə gir. Bə nə vaxt adam olassan? Mənim
“klent”lərimi niyə qaçırdırsan, a biqeyrət? Min dəfə demişəm, bu
qurumsaxlığını tərgit. Tərgit bu qurumsaxlığını. Onun-bunun üzünə az iriş.
Yaxşı ki, Allah saa bir yaxşı sir-sifət, can-baş vermiyib. Yoxsa heç yerində
durmazdın, – dedi, sonra üzünü mənə tutub, – qardaş, fikir verməyin buna.
Hərdən ağlı çaşır. Gəlin sizə bir kofe, çay süzüm. Pərdə almağıvıza da özüm
kömək eliyəcəm. Narahat olmayın. Qiymətini də nə qədər desəniz, aşağı
salacam.

“Yumru”nun belə deməyi məni bir az da ürəkləndirdi. Həm də qiyməti
istədiyimiz qədər aşağı salacağına o qədər sevindim, düşündüm ki, deyəsən,
elə müftə verəcək... 

Kişi elə yazıq görkəm aldı, elə zavallı sifətə düşdü ki, birdən-birə onu
vurduğuma peşman oldum, yazığım gəldi. Bütün bunlar elə ani olmuşdu ki..
Arvadım dişini dişinə sıxıb dinmirdi. Amma üz-gözündən nəyinsə yerində
olmadığını anladım. Nəsə kəlləmayallaq olmuşdu yenə. İşlər tərsə düşəndə,
o, bu cür baxır. Bir armudbaşın üzünə baxdı, bir mənim:

– Bu yazıq kişi nə dedi ki, camaatı vurursan. Heç bilirsən “qurumuş
qızılgül” nə deməkdir? Pərdənin rəngini deyir bu adam. Bu rəngə qızılgül qu-
rusu deyirlər... “Matovı” qızılgül... Niyə bir şey almağa çıxanda mənim qanımı
itin qanına döndərirsən? Həmişə sevincimi qursağımda qoyursan. Gərək heç
səni gətirməyəydim. Ta almıram, gəl çıxaq gedək. Bu abırnan alınan
pərdədən nə çıxacaq? Hər dəfə baxanda qanım qaralacaq. Sonra həmişəki
kimi, bayquştək təkcənə gəlib özüm alaram, – dedi. 

Arvadım həm hirslənmiş, həm də doluxsunmuşdu. Elə ona da yazığım
gəldi, amma lap azca. Qaldım elə-belə. Bilmədim, neyləyəm. Armudbaşın
üzünə baxanda çıxılmaz vəziyyətə düşməyim daha çox ağırlaşdı. Arvad
əlimdən tutub yenə çəkə-çəkə sürətlə qapıya yönəldi. Bilirdim ki, evdə
həmişəki tamaşanın təkrarı başlayacaq: 

– Necə də bədbəxtəm... Sənə gəldiyim günə daş düşəydi. Camaatın
ərləri... 

Mən də qapını çırpıb gedəcəm, iş yerimin yanındakı çayxanada bir-iki
siqaret çəkəcəm. Tanışlarımla çay içə-içə nərd, domino oynayacam, həmişəki
kimi hamını udacam, sevinib qürurlanacam, hər şeyi unudub qayıdacam
evə... 

Biz qapıdan çıxar-çıxmaz, arxamızca yumru arvadın səsi küçəni başına
götürdü:
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– İt oğlu, hara qaçırsan? Mən də deyirəm bəs, kişim bunun o soxulcana
oxşar arvadına nəsə deyib. Pərdə almağın gözüvə girsin, kişimi niyə vurursan
günahsız yerə?! Getmə, dayan, bu dəqiqə səni polisə verəcəm! Dayanmayan
biqeyrətdi..! Dayan, kopoolu..! 

Arvadım əlimdən darta-darta addımlarını yeyinlətdi. Sonra qaçmağa
başladıq. Zarafat deyildi, eşitmişdim, bir yumruğa üç il həbs düşür. Özümüzü
ilk qarşımıza çıxan taksiyə salıb: “Sür”, – dedik. Maşına əyləşən kimi arvadım:

– Ömründə məni bir dəfə də taksiyə mindirməmisən, – dedi.
Cavab vermədim. Fikrim arxada, “Səni polisə verəcəm” – sözlərinin

yanında idi. Arvadım monoloqunu xısın-xısın, yana-yana davam etdirdi:
– İllər boyu bazarı, dükanları tək dolaşdım. O vaxtı lap cavan, gözəl-göyçək

gəlindim... Niyə heç düşünmürdün ki, birdən buna bir söz deyərlər, bir iyrənc
hadisə olar? Avtobuslarda ayaqüstə, yorğun-arğın, basırıqda ona-buna
söykənə-söykənə, o-bu sürtüşə-sürtüşə yol yortmuşam, ağır zənbillər
daşımışam, onda qeyrətin oyanmırdı, indi dilə gəldi?! Mən sənnən neyliyim
axı?! – deyəndə, elə yazıq görkəm aldı ki... Gözlərinin giləsini şüşə kimi örtən
göz yaşları donub orda qalmışdı. Onun ağlamasını istəmirəm. Bundan qorx-
uram. Həqiqətən, çox qorxuram. Belə məqamlarda elə bilirəm, bunlar bir
lənətlik kimi məni bədbəxtliyə, sonu məchul və pis nəticələnən qədərə
sürükləyir. Bu hiss ağır daş kimi çökür üstümə. Ona görə evdən qaçmaqla,
arvadımdan uzaqlaşmaqla bu hisslərdən yaxa qurtarmağa, əhvalımı
düzəltmək üçün yoldaşlarımla görüşməyə can atıram. İndi taksidə bunları
dinləməyə, onun göz yaşını görməyə məhkumdum, qaçmağa yer yoxdu... 

Öz binamızın nömrəsi doqquzdur. Hər ehtimala qarşı, taksini beşinci
binanın yanında saxladıb düşdük. Maşının getməyini gözləyib tərpəndik.
Binamızın qarşısına çatanda sonuncu mərtəbədə olan mənzilimizin açıq
pəncərəsindən özünü çölə atmış pərdələri küləyin yellədiyini, onların sanki
bizə əl elədiyini gördüm. Külək vurduqca tam açılan pərdələrin ətəyində
ordan-burdan şırım kimi süzülmüş yarıqlar səmann fonunda apaydın
görünürdü. 
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Coşqun XƏLİLOĞLU

Şübhə 
Qatarla ezamiyyətə gedirdim. Kupe yoldaşım Dünyamin kişi söhbətcil,

xoşbəniz bir adam idi. Biz yola körpü salmaq üçün ordan-burdan söhbət
edirdik. Yol yoldaşım başına gəlmiş maraqlı bir əhvalat danışdı:

– Sovet dönəmində tikinti idarələrinin birində müdir işləyirdim. Səhər
planlaşdırılmasından sonra adətim üzrə kabinetdə oturub gündəlik
işlərlə məşğul olurdum. Birdən katibə qapını açıb:

– Dünyamin müəllim, yanınıza gələn var, – dedi.
Mən: “Qəbul günü gələr, bu gün işim çoxdur” – dedim.
Katibə çıxdı və tez də içəri qayıtdı:
– Yenə xahiş etdi ki, onu qəbul edəsiniz. Deyir, mütləq görüşməliyəm,

çox vacib işim var.
Mən tərəddüdlə:
– Yaxşı, de, gəlsin.
Qapıdan içəri səliqə ilə geyinmiş, üzü tərtəmiz qırxılmış, saçları zövqlə

daranmış, boy-buxunlu, 35-40 yaşlarında, qalstuklu, ciddi görkəmli bir
kişi daxil oldu. Düşündüm ki, çağırılmamış qonaq heç də təmiz niyyətlə
gəlməyib. Allah evini yıxmışlar, yəqin yenə məndən döşəyiblər yuxarılara.
Gələn ya “Xalq nəzarəti”ndəndir, ya da “KQB”dən. Yadıma birinci olaraq
aylıq plan düşdü. Yerinə yetirmişik, ürəyimdə sevindim. Bəlkə əmim
oğlunun adına aldığım maşının mənə məxsus olduğunu biliblər... Ya da
həyat yoldaşıma srağagün ad günündə hədiyyə etdiyim bahalı brilyant
qaşlı üzükdən xəbərdardılar. Olmaya Mərdəkanda tikdirdiyim bağ evi
haqqında nəsə məlumat alıblar. Yox, yox. Birdən... Birdən məndən düz
iyirmi yaş kiçik bir qadınla qeyri-rəsmi yaşadığımdan duyuq düşərlər ha...

– Xoş gəlmisiniz, – mən özümü güclə topladım. Ona əyləşmək üçün
yer göstərdim.

– Sağ olun! – Səsindəki rəsmiyyətdən fikrimdə yanılmadığımı
təsdiqlədim. “Yazıblar, özü də möhkəm yazıblar. Dünən nazirlikdəki dos-
tum üçün üç kub taxta materialı göndərmişdim. Yəqin yolda tutulub.
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Cəhənnəmə ki...” Özümü ələ almağa çalışdım. Keçən dəfə də belə bir iş
olmuşdu. Birtəhər razı saldım. Olmasın bir-iki ayın qazancı.

Düyməni basıb katibəyə iki stəkan çay gətrməyi tapşırdım.
– Çay içmirəm, sağ olun, – razılığını bildirdi.
“Hə, çay içmir. İşlər şuluqdu. Yəqin, ciddi yoxlama aparacaq”.
—Dünyamin müəllim, bilirsiniz, niyə gəlmişəm...
Sözünü ağzında yarımçıq qoydum:
– Əcəb eləyib gəlmisiniz, həmişə Siz gələsiniz, – demişdim ki, gözlərim

şal varının ütüsünə sataşdı, yəqin, bu şalvarı ilk dəfədir ki, geyinib. İllərlə
həs rətini çəkdiyim, indi-indi yerimi bərkitdiyim müdir kreslosu gö züm -
dən düşdü. İşləyəndə də belə vəzifədə işləyəsən e... – həsəd hissi ke çir -
dim.

Dəqiqələr saat kimi uzun görünürdü. Kürəyimdən tər damcıları
axdığını hiss etdim. Bu zaman alnımda da tər muncuqları olduğunu başa
düşdüm. Cib dəsmalını çıxarıb üz-gözümü silməyə başladım. Onun qü -
rur lü, məğrur baxışları altında özümün kiçildiyimi, yumağa döndüyümü
hiss edirdim.

– Müəllim, hamı sizdən...
İnanın ki, bu sözləri eşidəndə az qaldım özümdən gedib yerə yıxılım,

sanki ürəyimdən bir tel qırıldı. O, sözünə davam elədi: 
– ...razıdır. Ona görə də sizdən xahiş eləməyə gəlmişəm. Doğrusu,

deməyə də utanıram.
Yüz faiz məni dolayır. Arxayındı ki, məni həbs etdirəcək. Güclə

eşidiləcək səslə, “buyurun” dedim.
– Mən qəsəbədəki məktəbdə müəllim işləyirəm. Dünənki külək vaxtı

pəncərəmiz açıq qalıb, şüşələri sınıb. Gəldim ki, mümkünsə, mənə kömək
edəsiniz.

– Yaxşı, gözləyin. – Dərindən nəfəs alaraq müavinimə zəng edib
müəllimə kömək etməsini göstəriş verdim. Müəllim təşəkkür edib
kabinetdən çıxdı. Mən isə hələ də özümə gəlməmişdim.

GÜLBƏY
Yenicə işə başladığım təzə idarədə bir-birindən fərqli xasiyyətli, mənə

qəribə təsir bağışlayan adamlara rast gəlirəm. Burada onun-bunun
dalınca danışmaq, qeybət eləmək, yalandan gülmək, yalandan qəm -
lənmək adi haldır. Mən bu cür adamlara heç cürə uyğunlaşa bilmirəm.
Hər an yalqızlığımı, tənhalığımı hiss edirəm.

Təzə həmkarlarımdan birinin adı Gülbəydi. Adı nadir adlardan olduğu
ki mi, özü də “təkrarsız” adamdı. Yaşı yetmişi haqlamış bu kişi xarici gör -
kəm cə mollaya oxşayır. Həmişə üzündə saqqalı, başında papağı, əlində
təs behi olur. Özünü tərifləməyi xoşlayır. Dediyinə görə əvvəllər bu ida rə -
də, daha doğrusu, bu idarə əvvəllər lap trest olanda rəis müavini iş lə yib.
“Qurub-yaradıb, xalq üçün can qoyub, nə qədər bina tikdirib, park sal -
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dırıb...” Amma idarə binasının görkəminə, onun həyətinə baxanda ki şi nin
dediklərinin doğru olmasına şübhə etməyə bilmirsən. Əşşi, sənin müavin -
likdən çıxdığın bir əsrdi ki, tikdiklərin uçub-tökülüb, əkdiklərin qu ruyub?

Gülbəyin işinin adını da bilən yoxdu. İxtisasca iqtisadçıdır. Amma çətin
ki iqtisadiyyatdan başı çıxa. Gah o şöbədə gəzir, gah bu şöbədə... Keçmiş
fəaliyyətindən, mübarizliyindən danışır, özünü tərifləməkdən yorulmur.
Nahar fasiləsi zamanı, Allah göstərməsin, onun-bunun nə yeyib, nə
içdiyini öyrənməsə, qiyamət qopar. Yemək təklif edilsə, – “yox, mən bu
gün orucam” – deyər və diliylə sulanan ağzını silər.

İdarəmizin xidməti avtobusuna Gülbəy birinci minər, ən qabaqda
əyləşər. Yol boyu boş-boşuna danışar, onun-bunun ünvanına
xoşagəlməz sözlər söyləyər. Bərəlmiş gözləri də ki, Allah göstərməsin,
avtobusa minənlərin sumkasında olar. Birindən bir naringi alar, o
birindən bir alma istəyər...

Nə isə... Deyəsən, mətləbdən uzaqlaşdım. Az qala yadımdan çıxmışdı,
Gülbəy həm də hacıdır. Onu “Hacı” deyə çağıranda elə görkəm alır ki,
gözləri sevincindən az qala hədəqəsindən çıxır. Zarafat deyil, kişi sənin,
mənim tayım deyil, hacıdır. (Bu yerdə mən bütün dindar və imanlı əsl
hacılardan üzr istəyirəm.) Düzdür, hələ bir yaxşılığının şahidi olan yoxdu.
Amma elə danışır ki...

Bir dəfə Gülbəy kollektivdə yeni olduğuma görə özünü mənə
yaxından tanıtmaq üçün tərcümeyi-halından bəzi məqamları danışdı.
Sən demə, Gülbəy Sovet dönəmində ateist olub. Özü də partiya fəalı
kimi “Böyük Lenin” ideyalarının təbliğatçısı olaraq dinə qarşı mübarizə
edib. Az adama nəsib olan “Əməkdar təbliğatçı” adına layiq görülüb.
1990-cı ilin 20 Yanvar hadisələri Gülbəyi də “sarsıdıb”. “Əməkdar
təbliğatçı” adından imtina edib. Respublikanın mərkəzi qəzetləri, tele-
viziya Gülbəyin bu “cəsarətini”, “milli təssübkeşliyini” başlayıblar ciddi
şəkildə işıqlandırmağa. 

– Bu hadisədən sonra mən başladım dini kitabları oxumağa, şəriəti
öyrənməyə, dinin tələblərinə əməl etməyə, haqq yoluna qayıtmağa.
Şükür Allaha, hacı da oldum. Yaxşı ki o vaxt mənə verilən fəxri addan
imtina etdim, – Gülbəy danışmağa davam etdi. – Mən haqqı hər şeydən
üstün tuturam. Fəxri adımı təsdiqləyən kitabçanı yandıranda, elə bil,
ürəyimdən tikan çıxdı. Bacıoğlu, amma görürsən də, elələri var ki, ancaq
şəxsi mənafeləri üçün çalışırlar. Ad üçün, şöhrət üçün, pul üçün min dona
girirlər. Belələrini görəndə ürəyim ağrıyır.

Gülbəyin bu söhbətindən bir-iki ay keçmişdi. Xəbər yayıldı ki, kimin
fəxri adı varsa, ona dövlətimiz əlavə pul vəsaiti verəcək. Bir gün eşitdim
ki, mühasibatlığa fəxri ad aldıqlarını təsdiq edənlərin arasında Gülbəy də
var. Bəli, bəli. Həmin Gülbəy – vaxtilə fəxri addan guya imtina edən,
kitabçasını yandıran Gülbəy... 
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Təranə ARİFQIZI

QIFIL 

Bir gündə nə qədər yol qət eləmişdilər. Ağır döyüşdən sonra balaca bir

kənddə düşərgə salıb, yarım saatlıq fasilə vermişdilər. Ağır çəkmənin içində

döyənək olub qızaran ayaqlarını çayın ilıq suyunda yuyan əsgərlərə yemək

yemələrini tapşırdı. İti addımlarla kəndin dolayı küçələrini keçərək çəpərsiz,

divarsız balaca bir həyətə yaxınlaşdı... Ürəyi teztez döyünürdü. Sanki atasının

səsini eşidər kimi oldu. Üzünü əlləri ilə qapayıb, yerə oturdu...

* * *

Arif çiynindəki ov tüfəngini arxaya itələyib dizi üstə çökdü. Oğlunun

gözlərinə dolmuş yaşı iki əlinin baş barmağı ilə yana sığalladı, alnından öpdü,

əlini onun çiyninə qoydu:

– Ağlama, yekə kişisən, bu nədir, gözünün suyunu axıdırsan? Bu gündən

evimiz sənə əmanət. Sən ağlasan, mən arxayın gedə bilmərəm axı... Ağlama,

kişi ağlamaz!

Ceyhun körpə dodaqlarını büzüb, boğazına dolmuş qəhəri uddu. Atası ona

“ki şi balam” deyəndə, xoşuna gəlirdi, uşaq qüruru ilə qoltuğunun altı şişirdi.

Am ma indi əlində deyildi. Atası onu qoyub gedirdi. Müharibəyə gedirdi. Uşaq

da olsa, bunun yaxşı bir şey olmadığını başa düşürdü. Bu nə dənizdə neft çı 

xar mağa, nə də rayonda yol çəkməyə bənzəyirdi. Atası evi ona tapşırırdı. Dost 

la rının da ataları gedirdi. Arif onu qucaqlayıb bağrına basdı, qalxıb yeyinyeyin

daş cığırla həyət qapısına yönəldi. Küçəyə çıxdı, alçaq barıdan Ceyhuna əl elədi.

Köh nə “ZİL” maşını kişilərlə dolu idi. Kimin gücü nəyə çatmışdı, onunla si lah 

lanmışdı. Elə bil müharibəyə yox, ova gedirdilər. Amma ürəklərindəki qətiyyət

gözlərindən oxunurdu. Getməliydilər. Yoldaşları əl atıb Arifə maşına minməyə

kömək etdilər. Uğuldayıb torpaq yolun tozunu göyə sovuran maşın siqnal

verərək kəndarası yolla uzaqlaşdı. Uşaqlar hayküylə maşının dalınca qaçdılar.

Arxadan maşını izləyən Ceyhunun içindən birdən dəli bir hayqırtı qopdu:

– Ata!!!

– Mən qayıdacağam, oğlum!!

Tozla örtülmüş yoldan küləyin gətirdiyi, adamların səsi, maşının uğultusu

arasından güclə eşidilən bu sözlər Ceyhunun qulağında əkssəda verdi.

* * *
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Deyir, yetim böyüyər, fələyin pisliyi özünə qalar. Doğulan da anasını itirən,

yeddi yaşında atasını müharibənin dəhşətlərinə gömən Ceyhun qonşulardan,

qohumlardan atalıanalı oldu. Onların əl tutması ilə yaşadığı altı il onun körpə

ürəyini həm kövrək, həm də qaya kimi sərt elədi. Həyatın girdabında

boğulmadı, əksinə, pisliklərə inad böyüdü. Atası döyüşə getməmişdən

həyətlərinə bir nar ağacı əkmişdi. Ceyhun onun üstünə bıçaqla ataanasının

adını yazmışdı. Ona gecəgündüz qulluq eləyirdi ki, tez böyüsün. İlk barını

gətirən ili Ceyhun ata ocağını da, nar ağacını da qonşuları Talıb kişiyə tapşırıb,

Bakıya oxumağa getdi. Bu gedişinin çox uzun çəkəcəyini heç ağlına belə

gətirmədi. Doğulduğu torpaq, ata yurdu, uşaqlarla çilingağac, futbol, yeddidaş

oynadığı məhəllələri, ilk barını yeyə bilmədiyi nar ağacı – uşaqlıq xatirələri

erməni tapdağında illərlə inlədi.

Ceyhun oxumağını bitirib işləməyə başlamışdı. Öz istəyi ilə düşmənlə üz

üzə postda zastava rəisi getmişdi. Hər gün əlindəki binoklla daşı daş üstə qal

mayan evlərə, ağacları kökündən baltalanmış həyətlərə baxır, ürəyindəki nifrət

daha da böyüyürdü. Gözünün önünə budaqlarından qıpqırmızı meyvələri sal

lanan sevimli nar ağacı gəlirdi. “Görəsən, onu da baltalayıblar? Yazdığım adlar

silinibmi ağacın üstündən?” Səbirsizliklə o yerlərə ayaq basacağı günü

gözləyirdi. Hərdən az qalırdı, qaçaqaça getsin. Heç nəyə baxmadan, təhlükəni

düşünmədən. Öz kəndlərinə yaxın olan zastava da vardı. Amma oraya getmək

ona təklif olunsa da, ürək eləməmişdi. Doğulduğu yerləri görərsə, bu qədər

səbirli olmayacağını bilirdi. 

* * *

Ailə qurmuş, eveşik sahibi olmuşdu. Vəzifəsi, rütbəsi artmışdı. Kənardan

baxanlar ona bəxtəvərlik verirdi. İçindəki ağrılar daş kimi ürəyinə oturmuş,

üstü qalın qaysaq bağlamışdı. Amma iki qaşının ortasına iz salmış düyünün

açılması üçün nəsə olmalıydı. Günlər, aylar arxada qaldıqca, əzizlərinə, əli

çatmadığı yurd yerlərinə yaxınlaşdığını ürəyində hiss edirdi. Hərdən dünyanı

lərzəyə gətirəcək ən müasir silahlarla əsgərlərə təlim keçəndə atasının çiyninə

asıb vuruşmağa getdiyi ov tüfəngini xatırlayırdı. Və ürəyindən yanıqlı bir “kaş

ki..” – səsi çıxaraq, dişlərinin arasında əzilirdi.

* * *

Ağacın budaqlarından qıpqırmızı nar qopartdı, cibindəki bıçaqla kəsib

başının üstünə qaldırdı. Nar dənələrinin payız günəşinin şuaları altında necə

bərq vurduğuna baxmağa başladı. Bağın hər tərəfi nar ağacı idi. “Bəs, atam

əkdiyi ağac hanı?” – deyə, ətrafına baxmağa başladı. Hə, su quyusuna yaxın bir

yerdəydi. Bir az da irəli yeridi. Elə bil meşədə, cəngəllikdə idi. Ayağı nəyəsə

ilişdi. Əyilib əliylə çürümüş yarpaqları, kolkosu təmizlədi. Atasının

quyularının ağzına görə düzəltdiyi dəmir parçası idi. Paslanmışdı. Biriki

təkanla qapağı qaldırdı. İndiyə quyumu qalardı? Baxımsızlıqdan içi dolmuş,

üstünü kolkos basmışdı. Boğazına tıxanmış qəhəri udub, quyunun ətrafına

göz gəzdirdi. Gözünə cavan nar kollarının arasında bir metr hündürlüyündə

baltayla boynu vurulmuş ağacı görəndə, sanki ürəyinə bıçaq saplandı. Ağacın

dibinə çöküb, onu tumarladı, gövdəsinə göz gəzdirməyə başladı. Birdən

gözlərinin içi parladı. Bıçaq tiyəsilə yazdığı adlar ona baxaraq, – bax biz
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buradayıq, bizi yox edə bilmədilər. Adımızı yazdığın bu ağacın kökündən

həyətdə onlarla nar ağacı baş qaldırdı, bar verdi. Sənin bir gün gələcəyini

bilirdik, oğlum. Bu meyvələri sənin bir gün yığacağını, bizə sahib çıxacağını

bilirdik... – deyə, sanki dil açıb danışırdılar.

Ceyhunun boğazındakı qəhər göz yaşlarına dönüb üzaşağı axır,

ağacdakı balta izlərinin arasına dolurdu. Qoyub getdiyi evlərindən əsər

əlamət yox idi. Gündən, yağışdan, qardan bozarmış, evin qapısı yarısı

yerdə, yarısı daşkəsəyin arasında boynubükük durmuşdu. Söykəndiyi

torpaq onu yıxılmağa qoymamışdı. Qıfıl yerini qanqal kolu örtmüşdü.

Əlini atıb onu kökündən çıxardı, kənara tulladı. Bu həyətə girəndən Tanrı

ikinci dəfə onu sevindirmək istəyirdi deyəsən. Qapının üstündəki qıfıl

paslı gözləri ilə ona baxırdı. Yaşdan toranlaşmış gözlərini silib, bir də

baxdı. Həmin qıfıl idi, öz əlilə qapıya salıb bağlamışdı. Açarın birini Talıb

kişiyə vermiş, birini də... Qeyriixtiyarı əlini döş cibinə apardı. Amma bu

qıfıl açarla açılmazdı. İllərin acısı, nifrəti, həsrəti yığılmışdı onun içinə.

Çiynindəki avtomatın qundağını sıxdı. “Bu qıfıl açılmalıdı! Mütləq

açılmalıdı! Açar açmazsa, güllə açar!” Avtomatdan atəşi ilə paslı qıfılın

açılması bir oldu...

SİRLİ TƏBƏSSÜM
Uşaqlar əllərindəki çubuğu yerə çırpaçırpa qışqırırdılar:

– Nəbov, ay Nəbov, dağlar kimindi?

– Dağlar mənimdi, Nəbov əmi, dağlar mənimdi!

Cındırından cin ürkən, qurd gözü kimi işıldayan, qan sağılmış gözləri ilə

uşaqları süzən Nəbi uşaqları “yağladı”:

– İt balaları, dayanın bir, dədəvuza deyəciyəm.

Uşaqlar əl çəkmədilər. Birbirilə itələşərək ona yaxın gəlib, biclik, şıltaqlıq

yağan gözlərini cin gözlərə dikərək ağızağıza verdilər:

– Dağlar mənimdi, dağlar mənimdi....

– Nəbov, acıqini... şorbaqini... Dağlar mənimdi...

Üstüstə geydiyi köhnə paltarların cibindən daş çıxarıb var gücü ilə onlara

tərəf atmağa başladı. Uşaqlar divarın arxasında gizləndilər. Üzgözündən çirkli

tər axan Nəbi birdən yerə çökdü. Oyuncağı əlindən alınmış uşaq kimi

ağlayaraq, əllərinin arxası ilə gozlərini teztez silməyə başladı. Kimsə uşaqlara

təpindi:

– Ay vələdüzzinalar, cəhənnəm olun burdan! Ağlama Nəbi, qovdum

uşaqları...

Cibindən kağız pul çıxarıb ona uzatdı: 

– Al bu pulu, yemək alarsan.

Gözləri işıldadı. Göz qırpımında pulu kişinin əlindən qapdı:

– Amma dağlar mənimdi... onlara de də, nolar... – Gözləri yenə doldu...

– Sənindi, ağlama. Heç kəs dağları səndən ala bilməz. Get evə, durma burda.

Dəcəllər yenə gəlib səni acıdar...
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O, uşaqlar qaçıb gedən tərəfə yanyan baxıb kələkötür çomağını onları

qovalarcasına göydə firladıb, qurd kimi mırıldanaraq ordan uzaqlaşdı:

– Vermərəmm... dağlar mənimdi, mənim!

* * *

Nəbinin doğulduğu kənd günün hər saatında müxtəlif rəngə çalan uca
dağların arasında yerləşirdi. Dan ulduzu göyün üzünü tərk etməmiş, nənəsi
onu yavaşca dümsüklədi:

– Dur bala, vaxtdı.
Yuxusu sanki dovşan yuxusu idi. Nənəsinin səsinə dik atılıb, geyindi. Əlüstü

şirin çayını başına çəkib, içində şor, pendir dürməyi olan heybəsini çiyninə
atdı. Kələkötür çomağını çiyninə qoyub tövləyə sarı getdi. Bu gün sürünü
Dəmirli yaylağına tərəf aparacaqdı. 

Sübhün şehində yuyunmuş otlar ayaqlarını isladır, dağlardan çobanyastığı
çiçəyinin ətri süzülüb onun içinə dolurdu. Gün yerindən çırtlamamış, sürü yay
laq yerində şirinşirin otlayırdı. Nəbi bacılarına mırçalıq saqqızı söz vermişdi.
Bir gözü sürüdə, təpənin üstündə onu çağıran mırçalıq kollarına tərəf yeridi.
Yarım saata heybəsini doldurdu. Evdə onun baş tərəfini kəsib südünü yığacaq,
həzin odda bişirib saqqız düzəldəcəkdi. Əvvəllər lap çox yığırdı. Düzəldib dost
tanışa, qohumqardaşa da verirdi. Kəndin marketi xaricdən – İrandan,
Türkiyədən gəlmiş şirin saqqızla dolandan sonra təbii dağ otundan
hazırlanmış mırçalıq saqqızının üzünə baxan olmadı. 

Artıq nahar vaxtıydı. Sürünü dağ armudunun kölgəsində yatırdıb, yağışdan
qorunmaq üçün götürdüyü plaşı yastıq kimi bürmələdi. Əllərini başının
arxasında daraqlayıb uzandı. Tərtəmiz göyün üzündə bir tala qara bulud
sürünürdü. Gözünü zirvələrdə gəzdirdi. Günəşin işığı dağın sinəsində göy
qırmızı rəngə çalırdı. Necə də gözəl rəngi vardı bu dağların. Nəbi özünü bu
dağlarsız təsəvvür edə bilmirdi. Yaşı az olsa da, sanki əlli ildi bu dağların
arasında yaşayırdı. Hər çığırına, hər izinə bələd idi. Dağın o üzü erməni kəndi
idi. Erməni kəndi deyəndə, yəni əllialtmış il bundan qabaq haradansa
qovulmuşdular, qaraçı köçü kimi gəlib orda eveşik olmuşdular. İndi
dindirəndə elə danışırdılar ki, sanki olmayan əcdadları guya, burada yaşayıb.
Bir də görürdün, dağı fırlanıb hansısa çığırnan bu üzə gəlib çıxdılar. Dağın bu
tərəfi sanki cənnət idi. Göz götürə bilmirdilər.

Nəbi erməni uşaqları ilə heç vaxt dostluq eləməzdi. Onların tülkü
sifətlərindən zəhləsi gedirdi. Şirin dillərinə salıb yaltaqlansalar da, xeyri yox
idi. Nəbi üz vermirdı. Böyrü üstə döndü. Başını göy otların üstünə qoydu.
Torpağın səsini dinləməyə başladı. Bulağın yer altındakı zümzüməsi ürəyini
sərinlədirdi. Atlı qarışqaların ayaq səsləri... Hardasa yaxınlıqda sürünən ilanın
fışıltısı aydın duyulurdu. Bir də mis qab cingiltisi... Elə bil keçilərin zınqırovları
bir yerə yığılıb torpağın altında səs salmışdı. Başını qaldırıb yatışmış malhey
vana göz gəzdirdi. Heç nə yox idi. Zınqırovlu keçilər sakitcə gövşəyirdilər. Yox,
səs yerin altındakı uzaqlıqdan gəlirdi...

Dikəlib əllərini dizində çarpazladı. Oturduğu yerdən dağın arasından keçən
əyriüyrü cığır, kəklikotulu, yovşanlı təpələr, dağın ətəyi, dibində su
şaqqıldayan dərə aydın görünürdü. Uzaqda yüklü bir canlı hərəkət edirdi.
Başını boynuna qısmış, yükün altında ikiqat olmuşdu. Gələn qalayçı Simon idi.
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Çiynində mis qabqacaq var idi. Ononbeş gündən bir yolunu kəndə salırdı.
Evev gəzib qalaylatmaq üçün mis qab yığırdı. Bu dəfə gələndə nənəsi balaca
mis qazanı da vermişdi Simona.

– Sən Allah, ay Simon, qəşəng qalaylayarsan. Bu qazanın az qala iki yüz il

yaşı var. Nəsil yadigarıdı.

Nənəsi qazanı verəndə Nəbi qaşqabağını tökmüşdü. Nəyə görəsə bu

erməniyə heç güvənmirdi. Özözünə fikirləşirdi ki, niyə erməni Simon əzab

əziyyətlə bu mis qabları çiyninə yığıb eşşək kimi o tərəfbu tərəfə daşıyır? Yəni

aldığı beşon quruşa dəyməzdi. Həyətini əkibtöksəydi, bundan çox qazanardı.

Bir dəfə nənəsinə demişdi bu sözləri. 

– Ay bala, xalxın sənətini əlindən almayacağıq ki. Onun işi odu. Sən get, öz

işinlə məşğul ol. Böyüklərə ağıl öyrətmə! – ağzının üstündən vurmuşdu.

Simon cingildəyəcingildəyə çatıb təlisi çiynindən yerə saldı. Qabların

səsinə sürü dik atıldı. Bir yiyələrinə, bir də Simona baxıb yavaşyavaş otluğa

dağılmağa başladılar. 

– Balaca, suyun var? Cızdığım çıxır.

Nəbi onun istidən və yorğunluqdan pörşələnmiş qırmızı sifətinə baxdı.

Gendən gələn mərhəmət hissinin təsiri ilə yanındakı əsgər matrasını ona

uzatdı. Bir də yaşca ondan az qala onbeşiyirmi yaş böyük idi. Erməni suyu

hortahortla içib boş qabı ona qaytardı:

– Bu mis qablar da elə ağır olur ki. Gətirincə ləliyim çıxdı, – deyə, gileyləndi.

– Sizin qazanı verim sən apar. Yüküm bir az yüngülləşsin.

Nəbi çiyinlərini çəkdi. Nə düşündüsə:

– Apararam, çıxart ver, – dedi.

Qalayçı qabları yerə töküb qazanı təlisin dibindən çıxardı. Qabların işığı

göz qamaşdırırdı. Nənəsinin qazanı da təptəzə olmuşdu. Deyəsən, ən ağırı da

elə bu qazan idi. Simon yerə tökdüyü qabları yenidən təlisə yığıb, əlini onun

başına çəkdi:

– Sağ ol, balaca. Xeylax yüngülləşdi yüküm. Axşama kəndə qayıtmalıyam.

Getdim mən.

Qalayçı Simon ayı kimi yanlarını basabasa uzaqlaşıb gözdən itdi. Nəbi onun

bütün hərəkətlərinin altında gizli bir saxtakarlıq hiss edirdi. Amma nə? Niyə

ona elə gəlirdi, özü də bilmirdi. Gözlərini onun getdiyi tərəfdən çəkib, üzünü

dağlara tutdu. Dərindən nəfəs aldı. Ciyərləri təmizləndi. Sürünü haylayıb bir

yerə yığdı. Yemək yeməyi yaddan çıxarmışdı. Armud ağacının kölgəsində otu

rub nənəsinin qoyduğu dürməyi yeməyə başladı. Qazanı mırçalıq yığdığı

heybənin yanına qoymuşdu. Dürməyi yeyəyeyə hərdən onu süzürdü. Birdən

qazanın ağız tərəfində kiçik bir yazı gözünə dəydi. “Bu haradan çıxdı? Bizim

qazanın üstündə yazı yoxdu axı...” Buta naxışları vardı, onları görmüşdü.

Nənəsinin hərdən bunu dilə gətirdiyinin də şahidi idi:

– Bu nəsil yadıgarının üstündə bir yazısı da yoxdu. İtsə, tapılmaz.

Amma erməni Simona güvənib onu qalaylamağa vermişdi. Bu fikirlə

dürməyi yerə qoyub qazanı əlinə götürdü. Əvvəlcə elə bildi nənəsi Simona

tapşırıb qazanın üstündə nəsə yazsın. Yazıya təzədən diqqət edəndə sanki onu

ildırım vurdu. Parlayan qazanın ağız tərəfində, ilk baxışda nəzəri çəkməyəcək
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yerdə kiçik xaç şəkli cızılmış, qabağına ermənicə “ErmənistanYerevanmin

yeddi yüz doxsan” yazılmışdı. Bıçaq vursaydın, Nəbinin qanı çıxmazdı. Öz

özünə Simonu asıbkəsməyə başladı:

– Hə, demək bundan yana bu əziyyəti çəkir, it uşağı. Özlərinə tarıx yazırlar.

Özü də bizim dədəbaba yadigarlarımızla. İndi qayıdacaqsan bu yolnan,

neynək. Sənin öz dilinə yalatdıracağam bu yazdığını. 

Günəş yavaşyavaş dağların arxasına çəkilsə də, sürü yamaclara yayılmışdı.

Nə bi mis qazanı qara daşın üstünə qoyub, gözünü kənddən gələn yola dik miş di.

Vaxt daraldıqca, ürəyi sanki sinəsindən çıxacaqdı. Birdən qarşıdakı təpənin ar 

xasından Simonun qaraltısı göründü. Nəbi səsini içinə ataraq üzünü dağlara tut 

du. Gözü günəşin fonunda dağın lap zirvəsində siluet şəklində görünən iki dağ

keçisinə sataşdı. Sanki olacaqlara şahid olmaq üşün onları Tanrı gön dər miş di. 

– Balaca, hava qaralacaq bir azdan. Niyə tərpənmirsən? Qurdaquşa yem

olarsan...

Simonun gülərək dediyi sözlər onu diksindirdi. İyrənirdi ondan. Murdar

sifətini görməyə təhəmmül edə bilmirdi. 

– Qazan yadından çıxar ha...

“Hə, qazan”. Burda niyə gözlədiyini sanki unutmuşdu. Qəfildən mis qazanı

daşın üstündən alıb, Sımona yaxınlaşdı:

– Bu nədi?

– Nə?

– Bu yazı nədi, yazmısan bura? – Nəbinin gözləri qəzəblə parıldadı.

Simonun dili topuq vurdu:

– Məən yazı yazma..mışam. 

Nəbi qazanı az qala onun gözünə soxdu:

– Bəs kim yazıb?

– Bilmirəm, yazı ordaydı. Ver baxım!

Qazanı alıb əlinin içinə keçirdi. O biri əliylə qlobus kimi fırlamağa başladı.

İki gün qabaq yazdığı yazı aydınca oxunurdu.

– Burda nə var ki, qazanın istehsal yeri və tarıxi yazılıb da... Yəqin əvvəllər

fikir verməmisən. Bizdən satın almısınız da, olmaz? – gözündəki istehza aydın

sezilirdi. Sanki onu ələ salırdı. Qəfildən qulağının dibindən aldığı zərbədən

səndələdi. Nəbinin qolunda belə güc olacağını təsəvvür etməzdi.

– Ə, tülkü, sənin dədən iki yüz il bundan qabaq buralarda nə gəzirdi? Demək

sizindi hə... bir yumruq da gözünün altından tutdu.

– Fil qulağında yatmısan ey, balaca! Burda hər şey bizimdi. Gəzdiyin torpaq,

bu dağlar... hamısı! – Simon zərbə yerini ovuşduraraq dilini dinc qoymurdu.

Nəbinin gözünə heç nə görünmürdü. Onun bu gözəl dağlarına da sahib

çıxmaq istəyirdi bu tülküsifət! Zərbəni zərbə dalınca endirməyə başladı:

– Sözünü geri götür, denən, dağlar sizindi! Tez ol de, yoxsa əlimdə qala

caqsan!

Bu qədər alçaqlıq, həyasızlıq olmazdı. Simon qorxusundan yalvarmağa

başladı:

– Balaca, axı biz qardaş kimiyik. Nə fərqi var, siz, ya biz. Sizin kənddə nə qə 

dər duzçörək yemişəm. Evlərinizin hörmətli qonağı olmuşam. Vurma, nə olar...
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– Yediyin duzşörək tutsun səni! Çörəyi dizinin üstə olan şərəfsiz! Sabah

bütün kəndin önündə üzr istəyəcəksən! Dediklərini geri götürəcəksən!

Simonun canına vicvicə düşdü. Əgər onun nə zibil olduğunu bilsəydilər,

daşqalaq edərdilər. Nəbini yola gətirsəydi, yaxşı olardı. Bir müddət buralardan

uzaqlaşardı. 

Onun erməni hərflərini tanıyacağı ağlına belə gəlməmişdi. Haradan biləydi

ki, Nəbinin ermənilərə olan inamsızlığı gizlicə bu dili öyrənməsinə səbəb olub.

Sanki günün birində bunların olacağını bilirdi. Amma indiyə qədər ermənicə bir

kəlmə söz ağzına almamışdı. Necə deyərlər, tanımaq üçün dostun da, düşmənin

də dilini bilmək vacibdir, düşüncəsi ilə yaşamışdı. Bu, ona qardaş deyən erməni

olsa belə... O, boynunu qısaraq yazıq bir görkəm aldı. Mis qazan bir tərəfdə düşüb

qalmışdı. Nəbi qanlıqanlı ona baxırdı. Simon nə fikirləşdisə, gözləri

hiyləgərcəsinə parıldadı. Heç bir şey olmamış kimi, yeriyib qazanı qaldırdı:

– Al, balaca, qazanı da götür get. Nənənin gözü yoldadı. Sürü də artıq yolu

ağzına alıb, getməyə hazırlaşıb, səni gözləyir. 

Nəbi qeyriixtiyari geriyə, yamaca boylandı. Keçilər zınqırovlarını

silkələyərək qabağa düşmüşdülər. Arxasınca getməsə belə, sürünü düz evə

aparacaqdılar. O, Simonu da özüylə bərabər kəndə aparmaq istəyirdi. Haqq

hesab bu gün çürüməliydi. Birdən arxadan dəyən zərbədən gözləri qaraldı. Göy

üzü dağlarla birgə başına fırlanmağa başladı. Gözünə mis qazanı iki əli ilə bərk

bərk tutmuş, qorxu və nifrətlə ona baxan Simon dəydi. Əlini güclə boynunun

ardına apardı. Çomağını əlindən buraxmadan üzü üstə daşların üstünə düşdü.

İşi belə görən tülküsifət qazanı yerə atıb arxasına baxmadan oradan uzaqlaşdı.

Daşların üstüylə dərəyə yuvarlanan mis qazanın cingiltisi dağlarda əkssəda

verdi. Dağkeçiləri ürküb qaçdı. Zirvədən bir qartal qalxıb, göydə dövrə vurmağa

başladı... İndiyə kimi heç kimin qabağına çıxıb, yolunu kəsməyən dağ bəbirləri

bu səsdən oyanıb qalayçı Simonu dağın ö üzünə keçməyə qoymadılar...

* * *

Bütün kənd adamı gözünü açıb onu belə görmüşdü. Haradan gəldiyini

bilmirdilər. “Dəlidi” – deyib, yola verirdilər. Onu kənd dolandırırdı. Üstüstə

geyindiyi paltarından tutmuş, rezin qaloşuna kimi. Kimin qabağına çıxırdısa,

qəpikquruşdan ovcuna qoyurdu. Bəzən uzun müddət yox olurdu. Deyirdilər,

dağları görməyə gedib. “Dağlar mənimdi” kəlməsi dilindən düşməzdi. Vay o

gündən ki, uşaqlar bu sözü onu cırnatmaq üçün deyəydilər. Sanki dünya başına

yıxılırdı. Kötür çomağını əlindən yerə qoymazdı. Sanki kimdənsə qəfil zərbə

alacaqmış kimi, ətrafına ehtiyatla baxardı. 

* * *

Molla sübh namazına gələndə onu xalçanın üstündə uzanmış gördü. Yatmış

bilib səs salmadı. Namazı bitirib getməyə hazırlaşanda gözü Nəbinin üzünə

sataşdı. Üzündə qəribə, sirli bir təbəssüm vardı... Çomağını bağrına basmışdı.

Açıq qalmış gözlərində yaş donmuşdu. Deyəsən, ölüm pərdəsi onu artıq çox uza

qlara – müqəddəs dağlarına aparmışdı. O, əllialtmış il bundan qabaq özüylə bu

kəndə gətirdiyi sirləri o təbəssümə bələyib torpağın altına aparmağa

hazırlaşırdı...
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Vaqif ABBASOV 

Azərbaycanın 
ilk Ombudsmanı
Elmira Teymur qızı
Süleymanovaya 
yubiley təbriki

Əzizimiz Elmira xanım!
Sizi 85 illik yubileyiniz münasibətilə ürəkdən

təbrik edir, möhkəm can sağlığı, həyat uğurları
arzulayırıq. Siz dünya şöhrətli kimyaçı alim, kimya
elmləri doktoru, professor olmaqla yanaşı, həm də
görkəmli dövlət və ictimai xadimsiniz. Apardığınız
elmi və təşkilati işlər Sizin şəxsiyyətinizin ali
səviyyəsinin inikasıdır. 

Siz Azərbaycanda Ombudsman təsisatını ən
yüksək səviyyədə yaratmaqla Azərbaycan dövlətinin
dünya miqyasında nüfuzunun daha da artmasına
xidmət etmisiniz. 

Ulu Öndər Heydər Əliyevin böyük uzaqgörənliklə
Ombudsman vəzifəsinə məhz Sizi təklif etməsi
təsadüfi deyil. Siz 17 il müddətində Ombudsman
kimi, eyni zamanda şöhrətli alim kimi böyük işlər
gördünüz. 

Sizin həyatınız hamımız üçün bir örnəkdir. 
Azərbaycan xalqı Sizi çox sevir. Siz bu böyük

sevgiyə layiqsiniz. Yubileyiniz mübarək. 
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Vaqif ABBASOV

ELMİRA ANA

Azәrbaycanın ilk Ombudsmanı,
professor Elmira Süleymanovanın
yubileyinә hәsr olunur.

Dahilәrdәn, müdriklәrdәn dәrs alan,
Alimliyin zirvәsinә ucalan,
Alimlәrә yol açaraq ucaldan,
Sәn belә insansan, Elmira Ana.

Böyük töhfә verdin dünya elminә,
Kimyada adın var layiq yerindә,
Bu layiq yerin dә çox uca zirvә,
Sәn belә alimsәn, Elmira Ana.

Hәr zaman ucaltdın qadın adını,
Yüzlәrlә qadınlar belә ucaldı,
Belә dәyәr aldı qadın haqları,
Qadını ucaldan, Elmira Ana.

Böyük dәyәr verdin Sәn uşaqlara,
Sәslәdin onları lider olmağa,
Çoxları çatdılar bu böyük ada,
Liderlәr anası Elmira Ana.

Xalqın unudulmaz Ulu Öndәri
Sәnә layiq olan dәyәri verdi,
Oldun insan hüququ Müvәkkili,
Birinci Müvәkkil Elmira Ana.

Yeni tәsisatı ölkә bәyәndi,
Burda qanunlar vә әdalәt ali,
Müvәkkil işini dünya bәyәndi,
Sevilәn Müvәkkil Elmira Ana.

Dövlәtә xidmәtdә böyük zәhmәtin,
Xalqın ürәyindә şәrәfli yerin,
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Dövlәti xalqına daim sevdirdin,
İşin çox dәyәrli, Elmira Ana.

Yorulmaq bilmәdәn çalışan QADIN,
Hәr zaman fәxrisәn Azәrbaycanın,
Qoy sәni hifz etsin böyük Allahın,
Yarat, yaşat, ucalt, Elmira Ana.

İnsan hüququnun ilk Müvәkkili,
Hәsr oldu ömrünün on yeddi ili,
Müvәkkil sözünü etdin şәrәfli,
Şәrәfli ömürlü Elmira Ana.

Әn ali dәyәri verib dövlәtin,
Almısan dövlәtin “Şöhrәt”, “Şәrәf”in.
Böyük әmәllәrlә buna haqq etdin,
Şöhrәtli, Şәrәfli Elmira Ana.

Bu günlərdə akademik Yusif Məmmədəliyev adına NeftKimya Pro ses 
lə ri İnstitutunun Baş direktoru görkəmli alim – akademik Vaqif Abbasov
mək tubla redaksiyamıza müraciət edib, Azərbaycanın ilk Ombudsmanı
Elmira xanım Süleymanovanın 85 illik yubileyi münasibətilə yazdığı təbrik
söz lərini Azərbaycan yazıçıları ilə bölüşmək arzusunda olduğunu bil di rən 
də, düzü, bu, bizim də ürəyimizdən oldu. Görkəmli kimyaçıalim Elmira xa 
nım Azərbaycanda ombudsmanlıq institutu yaradılanda və bu ali təşkilatın
ilk Ombudsmanı vəzifəsinə məsləhət görüləndə, o, uzun illər idi ki, əsasən,
el mi dairələrdə tanınırdı. Az bir müddətdə Elmira xanım rəhbəri olduğu
bu təşkilatdakı geniş şa xə li fəaliyyəti sayəsində bütün ölkədə tanındı. Elmi
təfəkkürü, ge niş dün ya görüşü və xüsusən yüksək mədəniyyəti ilə xalq
arasında böyük hör mət qa zandı. Ziyalılığı, insanpərvərliyi insanların ona
asanlıqla mü ra ciət et mə si nə imkan verirdi. Bütün fəaliyyəti dövründə
Elmira xanım haq qın, əda lə tin tərəfində dura bildi, qarşıya çıxan
problemləri qətiyyətlə həll et məyə çalışdı. 

Görünür, onun bir alim, həm də dövlət və ictimai xadim kimi fəaliyyətini
il lərlə yaxından izləyən NeftKimya Prosesləri İnstitutunun Baş direktoru
Vaqif Abbasovu Elmira xanımın yubileyi münasibətilə yazdığı təbrik söz 
lə rini, şair olmasa da, poetik bir dildə tamamlamağa sövq edib. Biz də
akademikin bu ürək sözlərini jurnalımızın səhifələrinə çıxardıq.

Hörmətli Vaqif müəllimin təbrikinə biz də məmnuniyyətlə qoşulur,
Elmira xanıma möhkəm cansağlığı və elmi fəaliyyətində uğurlar
arzulayırıq.

İntiqam QASIMZADƏ
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Oktay ŞAMİL

AZADLIĞIN
QUŞQONMAZINDA
AY HALƏSİ

Mən daxilən avropalıyam! İçdə, içəridə irrasional işıq azadlığım var.
Gözlərimi yumuram, hər şey avropasayağıdı. Səliqə-sahman, insaf-
mürvət, geniş azadlıq, qayda-qanun… elə bilirəm Avropadayam. Deyib-
gülürəm. Özümü sözməsəl, ali dərəcədən hiss edirəm. Xortdan, cin,
vampir, qansoranlar yoxdu. Amma açan kimi dünya dəyişilir, didilib tökülür.
Dünyanın bütün azadlıqları qaranlığa çəkilir. O saat da buynuzlar üzə çıxır,
arxasında cin, şeytan, qulyabanı… görürəm də hamı vampirdi... “Әtalət”
və “kəsavət”in tən ortasıyla üzürəm.

Qan qrupumdan olan əcinnələr kabus kimi alır üstümü. Biri çiynimə
çıxır, saçımı sığallayır. O biri qabağımda göz yaşı tökür. Eynilə yuxulardakı
kimi, əyilib qulağıma pıçıldayır: “Bə filankəsə filan qədər borcum var, qay-
tara bilmirəm. Son ümidim sənsən!..”

Bu cür doğrama yalanı dəfələrlə eşitsəm də, dözürəm. Çünki müsəl -
man çılıqdı. Müsəlman ölkəsindəyəm.

Bir başqası deyir: “Qohum qohuma bə nə gündə gərəkdi?! Tanış
lazımdı. Filan işə görə incidirlər…”

O gəlir “uşağım xəstəxanadadı”… Bu gəlir “əsgər gedirəm”… Mən tək,
onlar çox… Görürəm tordayam. Nəfəsim kəsilir. Balıq kimi çabalayıram.

Ev, ailə, iş, yaşayış qayğılarımı da buna əlavə edəndə, təzyiqim çıxır
iki yüzə… Üstəlik, narkotikimə çevrilmiş bu yazı-pozular… Ziyalı öz qınına
çəkiləndə qınamayın, onun özgə əlacı yoxdu…

“İç hürriyyət”dən bezib dışarıya dartınıram. İşıldaquş kimi öz işığımla
“bayır dünya”ya baxmaq istəyirəm… Amma hanı? Çöl başdan-başa öz -
ba şınalıqdı, “soyhasoydu, sathasatdı, darthadartdı”… Hərə burda bir
piratdı…

Mənzilimin damından qayğılarım damır. Amma aylığım kommunal
xərclərimi ödəmir. Dərd xirtdəkdən, boğuluram! Televiziya kanalları da bu
dərdi dəyişə bilmir. Kanalı dəyişirəm, dərd dəyişmir. Cinlər və canilər
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səltənəti burda həyat əlaməti saxlamayıb. İnsan və onun yaşam tərzi çox-
dan unudulub. Su gəlmir, qaz yox, elektrik problem… Düdəmələr amma
düzür ödə mə ləri… “su pulu”, “qaz pulu”, “işıq pulu”… hətta “zibil pulu”…
Bu zibil hardandı, bilmirəm. Rüşvətdi bəlkə, ona görə ölkə zibillənib?! Hər
nəsə, quşbaşı qardı, yağır. Onlar isə yığır!..

Maraqlısı budu, Rüşvət və Korrupsiyanı Ştepsel və Trapunkaya bənzə -
dirlər, xalqı güldürür. Hamı bir-birinə indi pul gözü ilə baxır, pul dili ilə
dindirir. Məsələn, təxminən bu cür: “Dollar xanım! Necəsiniz? Yevro bəy
necədi? Bizim “məmməd” ömrünü sizə bağışladı! “Şirvan” can üstündədi!
“Şvedbanka” daşbaşçı salamı söyləyin!..”

Halbuki o azadlıqdan ötrü düz 14 gecə-gündüz mən o “Meydan”da
dayanmışam. Azadlığını dinşəyənlərə dayaq durmuşam. Sonra gördüm
oyunlar gedir, aralandım. Çoxu bu işdən yararlandı, amma mən
yaralandım! 

“Dərddən-qəmdən, kəmdən, yersiz qayğıdan, gördüm bir tərəfim
tamam uçulur”… Depresdəyəm. Vaxt dayanıb. Ha tərpənirəm – sükutdu,
ha boylanıram – qəbir evi, meh tərpənmir.

Qəfildən telefonum zəng çaldı. Beynimdə ani anatomik işıq yandı.
Qaranlıqlar oyandı. Yadıma düşdü, o üzdə, ehtimalımda hələ telefon
azad lığım qalır. Sevindim. Dəstəyi qaldıranda gördüm “qar-qar” qarıldayan
qarı səsidi. “Alo”, “alo”dan sonra o da ilğıma dönüb çəkildi, itib-batdı.

Çayır basan yaddaşımın kövşənliyini aralaya-aralaya gedib uşaqlıq
illərimə çatdım. Gördüm 9 yaşlı Oktaydı, damağında “Belomor”. Rəngi
mor, gəzişir “qazi-qazi”; Porsuğu tüstüyə basıb, bu işdən razı-razı…
Düşündüm, aha, bir siqaret azadlığım da var. Tez də təkzib etdim! Çünki
yasaqdı, yasaq etmişəm. Altı ildi dilimə dəymir. Bu azadlığın təhtəlşüurla
heç nə vəd etmədiyini anlayandan sonra ürəyim sıxıldı. İçəridə “ümid”
adlandırdığım bala bir pöhrə yıxıldı.

Başımı qaldıranda gördüm şüyümsüz Şəmi kimi cır tut ağacıdı.
Məhrum! (Xacə!). Pəncərəmin önündə yelləncəkdədi. Martın ilk qədəmidi
deyə, yarpaq yerləri göz-gözdü, həddi-büluğa çatmış qız məməsi kimi
çırtlaşıb. Onu sınağa çəkən küləksə Oğlandı, şitləşib; İnadla ağacı
oyatmağındadı. Təbiət toya hazırlaşır. Qaratoyuqların hərdən gəlib
ovqatıma qatılan nəğmələrisə bu yaşdakı müvazinəmi tənzimləyirdi.
Azadlığı damarda duymaq üçün bəlkə elə bu qədər də bəs idi…

Amma avropalı içim rahatsızdı. Təlatümlər yaradır, genişlik axtarırdı.
Getdikcə vəhşi çöl azadlığı təşnəsinə bürünürdüm. Yadıma düşdü, Dəniz
var, çoxdandı görmürəm! İnsandan vəfalı o boyda kəniz var! Nə vaxtdandı
saçına sığal çəkə bilmirəm. Amma ona bu anda yetmək müşküldü.
“İçəridə ürəyimin sarı bir simi də qırıldı”. 

“Mütləq azadlıqlar” yəqin “mif”di. Ya heç yoxdu, olmayıb. Olubsa da,
“Adəm dövrü”nə aiddi. Bəlkə bu söz uşaqlıq dolu fantaziyalardı. Sevgi
dolu macəralardı. Macəralarda ötən ömürdü. Ya ömür səmasına
səpələnmiş ulduzlardı. Baxanda uzun pleyadadı. Yaxud ilğımdı, uzaqdan
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əl edib çağırır. Getdikcə də uzaqlaşır. Çata bilmirsən. Səma boyunca
bəyaz süd yoluna çevrilir. 

Deyirəm, doğmalarımdan kimsə bu an burdaca olsaydı, məxsusi duyu-
lan bu mülahizələrə də yer qalmazdı. Mehmanın, Nazimin ailəsi böyüyüb,
qayğıları artıb, böyük qayğılar ardıncadı. Toğrulum (?!) Marsda, karsda,
karserdədi, danışa bilmir. Birinci sinfə gedən Günelimsə (başına dolanım
onun!) Şamaxıda, nənəsigildədi. Daha nə qaldı, nə deyəm?..

İnsan yaşa dolduqca azadlığının dairəsi daralır. Ötən il halal sayılanlar
bu il haram görünür. O boyda Haramı dağını enəsən gərək. Әlahəzrət
təbiət cızından çıxanı cəzalandırıb cızına salır. Tarazlayıb-tənzimləyir.
“Cızza” bilməyəni ovuna qatıb qovur. Qova-qova ovur, ova-ova ovundurur.
Bir də görürsən qum saatındasan, süzülüb qurtarmısan…

Genişliyə can atan niyyətim hər halda real varlıq olaraq sağlamdı,
yaşayır. Hamının səsləndirdiyi bayağı bir şüarı rəngi taşğarsa da, sevincə
qatıb mən də səsləndirirəm: “Yaşasın Azadlıq!”

Zəncirini qırmış it kimi bu dəqiqə azadlığımda azmışam. Dünya boyda
bir genişlikdə nə edəcəyimi, hara gedəcəyimi bilmirəm. Sıpcınıb
götürülürəm. Dəryadakı kit kimi burdan vurub ordan çıxıram. Yazıçılar Bir-
liyi, doğma ocaq… Səndən yaxın bu dünyada kim olacaq?!..

“Beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi”ndə “azad badə mücahidləri”nin
yanından sivişib ötürəm. Onlara “ipucu” lazımdı deyəsən. Mənəsə
Məmməd! Nazim Hikmət demişkən: “Məmədciyim” yoxdu. O biri addımda
Әləkbərin yanındayam. 

– Çoxdan bir işim vardı, – deyirəm, düzəlib. Sevinci bölüşməyə
əməllicə əsas var. Deyilənlərin fərqinə varmayan Әləkbər sətirlərin
arasından əlini uzadıb görüşür. Özünə xas nəzakətlə gülümsünür. Amma
bu gülümsəmədə azadlıq yoxdu. Әksinə, əzilən, əzildikcə də proletarlaşan
bir şairin təbəssümünü görürəm. Әdəbi proletarların zəncirdən savayı,
əlbəttə, nəyi var da itirə?!..

Bu an bu azadlıq dairəsinin bu başında mənəm, o başında Әləkbər.
Dün ya boşdu! Boşalıb, xalidi. Bircə Allah bu işdən halidi. Təhlükəsizlik kə -
mə rini bağlayıb uçaqda uçuruq; hava laynerində! İnsanlar aşağıda, başı
aşa ğı başağda… xırda-xırda xırdavatında! Gündəlik işində, vərdişində!
“Yü yürən kim burda, yortan kim… Papağı əyri qoyan, şalvarını dartan
kim”… Qazanan tamahlanıb bir də qazanmaq istəyir. Qazanmayanların
qa zanı boşdu. İş yeri yox, ümidini tək Allaha bağlayıb. Qurbanolduğum da
o üzdəncə qapısını bağlayıb. Yeddi milyon sıravisini sıraya düzüb saxlayıb. 

Bura lahmacundu! Lahmacunda üç stolluq xudmani bir otaq! Otaqda
biz – “azadlıq elçisi”, bayrağımızı stolun tən ortasına sancıb çəkisizlik şə -
raitin də ofisiantı gözləyirik. Sol əldə qəfəs! Qəfəsdə qoşa saz tutan iki
aşiq–bülbüllər… Oxuyub inləyir, sükuta bürünən ürəyimiz də bu naləni
din ləyir…

Bu da ofisiant! İşgüzar əda ilə qələm-kağızını stolun üstünə qoyub
sifarişimizi gözləyir. “O günkü həngdə!” – deyirik, “həmin ifada”!..
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Deyilişin tərzi-təğəyyürünə, ya nəyinə görəsə gülümsünür. Daha heç
nə soruşmur. Qələm-kağızını götürüb gedir. 

Bülbüllər işində, aşiqlik deyişində… “Rekviyem”di bəlkə bu, qəfəsdə,
quş dilində?! Ya qürbət şeirləridi Nazimin?! Həm lirik-lakonik, həm
düşüncəli… Xeyir-duadı bəlkə də, ayırd edə bilmirəm…

Mən quş dili bilən Süleyman, bir əhli-iman, səsləri ayırıb araşdıra-
araşdıra, tutub-tutuzdurub yaraşdıra-yaraşdıra kəlmələrə çevirirəm. İn-
sanlar bezib-bezikməyində, küsüb-küsüşməyində. Quduzlaşıb quduranlar
nifrinlər tökməyində… Bu nifrinlər sunamiyə çevrilib insanları bas ma -
ğında… Gerçək bülbüllər susub-susdurulmuş, uğursuz ulduzlar – madon-
nalar, plastik primadonnalar peyda olmuşdu. Hamısı da eyni…“camış
balası, quyruğu ağ!”...

Qəfildən qapı açıldı, səkkiz polis sərsəmi yaydan çıxan ox kimi gəlib
sancıldı. Bu nə sayaq səsdi?! Bülbüllər o dəqiqə səsini “xırp” kəsdi.
Qulağıma səda gəldi: “Sizinki bura qədər bəsdi”!..

Mənə elə gəldi bunlar ya “gestapo”dan bezən-təzənlərdi, ya
Pinoçetdən əlini üzənlər… Arpa yeyən at kimi fınxırırdılar…

Quşlar barmağı üstündə, dim-dik! Barmaqlığa keçirilən yerkökünə
acıqlanırlardılar elə bil – “Bir dimdik”, “İki dimdik”… Hərdən dinşək
kəsilirlər. Bu da bir quş kəşfiyyatıdı…

Amma arada baş alıb gedən küyə lətif səslər qoşulurdu. Fərqinə
varılma-dığını görəndə bu səslər apaydın ifadələrə çevrilirdi. Hətta küyü
əridirdi…

Mənə elə gəldi bura azadlığın ən uca nöqtəsidi. Bəlkə quşqonmazıdı.
Ay görünürdü ordan “halə” şəklində. Süzürdü göydə Ay, “piyalə şəklində!..”
quşqonmazdan o yana…

Möcüzəydi. Quşlar bu möcüzəni qəfəsdə tapmışdılar. Qəfəs-məhbəs!
Məhbəs-Şabran!.. Şabran Fələkini bada verən tiran! Amma özü darısqal,
bir misqal! Axsitanın təhriki ilə Xaqani də burdadı. Onlar məhbəs şeirləri
deyir, mərsiyələr söyləyirdilər… Və zəriflik beləcə küyü üstələyirdi…

Amma Key oğlu Küy yatmayıbmış, karın könlündəkiydi. Bir anlıq duyuq
düşdü. Asayişi qoruyurmuş kimi, bülbüllərə ilişdi. Belindəki naqana,
əlindəki dəyənəyə uyğun ayağa qalxıb stolun üstündəki skaterti bir göz
qırpımındaca çəkib götürdü. “Gestapo”lu addımlarla aparıb qəfəsin üstünə
atdı. Büküb-bürmələdi, bələdi. 

Bir yaxşı bax Oktay Şamil, ibrət götür, bütün azadlıqların sonu belədi…
Etiraz əlaməti olaraq mən səsimi qaldırdım. “Belə olmaz” dedim,

əfəndilər! Siz müstəqil Azərbaycanın müstəsna polislərisiniz. Bəlkə biz
bilmirik, azadlığı boğan “fris”lərisiniz!? Bu hərəkətinizdə heyrət yoxdu. 

Artıq hövsələmiz daralmış, qanımız qaralmışdı. Bayaq təsvir olunan o
bahar cənnətini indi şaxta, qar almışdı. İçilən arağın marağı qaçmışdı.
Növbəti badəni biz rəmzi olaraq susdurulan bülbüllərin sağlığına qaldırıb
ayağa qalxdıq…
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İNTİQAM
MEHDİZADƏNİN
“LOTEREYA”SI

Yaddaşlarda daha çox publisist kimi qalan İntiqam Mehdizadə
yetmişinci illərin ədəbi meydanında “Lotereya” hekayəsi ilə
göründü və bir neçə ay sonra bu hekayənin Almaniyada –

özü də Qərbi Almaniyada nəşr olunması və bu xəbəri də SİTA-nın
yayması İntiqama qəfil bir şöhrət gətirdi. Ədəbi ictimaiyyət – əsasən,
cavanlar hər yerdə “Lotereya”dan danışırdılar. Doğrudanmı,
ədəbiyyatımıza yeni bir nasir gəlmişdi? O zamanlar dostluq
etdiyimizdən yana, demək olar ki, həftədə bir-iki dəfə görüşürdük,
bütün yeni yazdıqlarımızı bir-birimizə oxuyurduq və demək olar ki,
mən İntiqamın yazdıqlarından xəbərdar idim. Qərara aldıq ki, çap
olunmamış hekayələrini “Lotereya” ilə birlikdə “Gənclik” nəşriyyatına
təqdim edək ki, kitab kimi çap olunsun. Gənc yazıçı üçün ədəbi
dərgilərdə çap olunmaq o qədər də asan məsələ deyildi... Bir neçə ay
sonra “Gənclik” nəşriyyatından aldığımız rəy məni təəccübləndirdi,
İntiqamı isə, deyəsən, sındırdı... və o bir daha mənə hekayə oxumadı.
Və elə o əpəfədə təskinlik vermək üçün ona nə isə söyləyəndə dedi:
“Mən nasirliyə xobbi kim baxıram, mən onsuz da, jurnalistəm”. O,
həqəqətən də artıq özünü jurnalist kimi tanıda bilmişdi və dövrün ən
populyar “Azərbaycan gəncləri” qəzetində “ podval-podval” yazıları
çap olunurdu. Əsəsən, incəsənət aləmindən yazırdı, rəssamlardan,
heykəltəraşlardan, aktyorlardan və s. Və bu “ana mövzusuna” son
anlarına kimi sadiq qaldı. 40 ilə qədər Azərbaycan radiosunun
müxtəlif redaksiyalarında calışdı, baş redaktor vəzifəsinə kimi
yüksəldi. Uzun illər məşhur “Bulaq” verilişinin redaktoru və əsas
yazarlarından biri oldu. Son illər o, təqaüdə çıxandan sonra da arabir
“Bulaq” yazırdı. Özünün “Bulaqlarını” kitab halında da nəşr etdirmişdi.
Publisistik kitablarından isə ən çox diqqətimi çəkən “Maralı qoca
dağlar”dı. Mən bu kitaba onun taleyi kimi baxırdım və ində də bu
düşüncədəyəm... Son illər ovçuluğa meyil salmışdı, ana yurdu
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İsmayıllıya tez-tez dönürdü ki, ova getsin və son zamanlar
görüşəndə mənə, əsasən, ovda gördüklərindən danışırdı və hiss
eləyirdim ki, daha hər hansı söhbət onun üçün maraqlı deyil...

O ki qaldı cavan yaşlarında ona məşhurluq gətirən “Lotereya”
hekayəsinə, maraqlıdır ki, o, özü də öz ədəbi qəhrəmanı kimi həmişə
lotereya alırdı. Bir insan kimi risk etməyi sevirdi, amma nə isə udduğu
yadıma gəlmir. Hətta, iyirmi il növbədə dayanandan sonra dövlətin
ona verdiyi dördotaqlı mənzili biznesə qoyub müflis olması da
yadımdadır. Ailənin tək övladı olsa da, qayğısız yaşamamışdı, şəxsi
həyatı uğursuzluqlarla dolu idi. Atasına daha çox ehtiyacı olduğu bir
vaxrtlarda bir “büdrəmə” nəticəsində Orta Asiyada həbs olunmuş
atasının yanına gedib-gələli olurdu. Onu dəfələrlə bərə ilə Xəzərin o
tayına – Krasnovoqdska yola salmağım yadıma düşür... O, necə
deyərlər, qəpik-qəpik pul yığırdı ki, atası ilə nıvbəti görüşə gedə
bilsin. O, cavan yaşında yeddi ilə qədər belə bir “yük”ün altına girməli
olmuşdu.Yadımdadır, o, reallıqlardan çox, alın yazısından danışırdı...
Sən demə, alın yazısı da belə.., xəstə yatmadı, kimsəyə əziyyət
vermədi... Son görüşümüzdə demişdi ki, aktyor, xalq artisti Əli Zey-
nalov haqqında material toplayır, kitab yazacaq. Yeri gəlmişkən, hələ
cavan yaşlarında Əli Zeynalov haqqında bir neçə dəfə yazmışdı, Əli
Zeynalovdan müsahibə almışdı. Yəqin ki, bunun bir səbəbi də, vaxtilə
atasının Əli Zeynalovla bir qrupda oxuması, bir səhnədə oynaması
idi. Bəli, onun atası da aktyor olmaq istəyirmiş... Yeri gəlmişkən,
İntiqamın “canında” da aktyorluq var idi və o, kimi istəsə, məharətlə
peşəkar səviyyədə parodiya eləyə bilirdi. Söhbətcildi, heç bir məclisdə
dostları darıxmağa qoymurdu. Ümumiyyətlə, dostları çoxdu, onun
İsmayıllıda baş tutan toyuna gedən həmkarları gözlərim önünə gəlir:
Musa Yaqub, Çingiz Ələkbərzadə, İntiqam Qasımzadə, Abbas Ab-
dulla, Kamil Vəli Nərimanoğlu, Vaqif Əlixanov, Elxan Məmmədli, Rafiq
Səməndər, Səməndər Rzayev, Faiq Hüseynov, Ramiz Rövşən və s. Yeri
gəlmişkən, hələ tələbəlik illərində Ramiz Rövşənin şeirlərini təbliğ
eləyən iki həmyaşıdı vardısa, biri İntiqam idi.

İki bayram məndən böyük olsa da, tələbəlik illərini başa vurandan
sonra (o, bir kurs məndən irəlidə idi) məni daha öncə əsgərliyə
apardılar. Ancaq, altı ay sonra İntiqamdan aldığım növbəti məktub -
dan bəlli oldu ki, artıq o da əsgərlik çəkir. Məktublaşırdıq və təbii ki,
yazmağa söz də tapırdıq. Uç ilə qədər eyni tələbə yataqxanasında,
qonşu otaqlarda yaşamışdıq...

Əsgərlikdən qayıdandan sonra nə məni, nə də onu “Azərbaycan
gəncləri” qəzetinə işə götürmədilər, halbuki, əsgər mundiri geyin -
məyə ordan getmişdik. Sovet qanunçuluğunda da kifayət qədər
boşluqlar var idi, biz neynəyə bilərdik ki? Aylarla işsiz qalandan sonra
Azərbaycan radiosunun müxtəlif redaksiyaları ilə əməkdaşlıq etməyə
başladıq; qismət elə gətirdi ki, hər ikimizi eyni Baş redaksiyada işə
götürdülər və hər ikimizə Az.TV-nin qırmızı üzlü vəsiqəsini verdilər.
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Bəli, o zamanın da uğurlarından biri bu idi. Çünki iş tapa bilməyən
qələm əhli o zaman da kifayət qədərdi.

Mən Azərbaycan radiosunda çox qalmadım, amma İntiqam təqaüd
yaşına da bu söz, sənət ocağında çatdı. Minlərcə, bəlkə də
onminlərcə radio verilişinin ssenarisini yazdı, bir Baş redaktor kimi
yeni jurnalist nəsilləri yetişdirdi; bu gün iş başında onun tələbələridi,
əlindən su içən cavanlardı və mən bir radio həvəskarı kimi onların
verilişlərinə maraqla qulaq asıram. Sitarə xanımın, Əfsanə
Nəcəfovanın səsi məni o illərə aparır..

Səksəninci illərdə dalbadal mənim hekayələrim, povestlərim çap
olunmağa başlayanda, İntiqam məni axtarıb tapırdı, təbrik eləyirdi
və qeydlərini də hökmən bildirirdi. O görüşlərdə mən bir dəfə də
olsun soruşmadım ki, o, niyə hekayə, povest yazmır? Çünki bunun
səbəbini bilirdim. O, əsil hekayənin, povestin, ya sadəcə, şeirin nə
olduğunu bilirdi. Bəlkə də yanılıram, amma məncə bu aşırımda onun
yolunu kəsən bu duyğu idi. Hətta hərdən mənə elə gəlir ki, bu duyğu
yaşıdlarımın bir çoxunun yolunu kəsdi və onlar sıradan hekayələr,
povestlər yazmaqdansa, susdular... İntiqamın mütaliəsi dərindi və
son illərdə də oxumağından qalmırdı.

Qəribəlikləri kifayət qədərdi: bir də görürdün ki, “letuçka”da otuz
il ülfətdə olduğu bir həmkarını yaş yuyub, quru sərdi. 

Ağlıma da gəlməzdi ki, heç zaman şeir yazmayan İntiqam həyat
yoldaşı Züleyxa xanımın ölümünə nəzmlə elegiya yazar və hətta bu
bədii parçanı “Azərbaycan” jurnalına təqdim edər. O zaman cavan
olsam da, İntiqam xalası qızı Züleyxanın elçiliyinə məni də
göndərmişdi və iş elə gətirdi ki, onları Səadət Sarayında rəsmi kəbin
kəsdirməyə də mən apardım və şahid kimi məndən də nə isə
soruşdular...

Beləcə, bir az düşünəndə, daha kövrək məqamlar yada düşür, nə
deyim...

Maraqlandım, soruşdum və həmkarım Qorxmaz Şıxəlioğludan
öyrəndim ki, İntiqamı İsmayıllı rayon qəbiristanlığında, atasının,
anasının yanında torpağa tapşırıblar. Nədənsə, bir neçə dəfə yolum
düşən (unudulmaz publisist Aydın Səlimzadəyə görə) bu xiyaban
mənim nəzərimdə dünyanın ən gözəl qəbiristanlıqlarından biridir;
dağ döşündə, ağacların çevrəsində, həmişə də yaşıllıq içində... Elə bil
o qəbiristanlığın ağacları payızda da, qışda da yarpağını tökmür...
Amma mənim ədəbi nəslimin yarpaq tökümü çoxdan başlayıb... bir
yarpaq da belə düşdü... Bəli, bu yarpaq da müxtəlif illərdə məzəli av-
toqraflarla mənə bağışladığı kitablarına indi bir başqa gözlə
baxdığım İntiqam Mehdizadədir...

Məmməd ORUC
10 iyun, 2022
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ӘHMӘD HӘMDİ
QARAAĞAZADӘ

Azərbaycan istiqlal hərəkatının iştirakçısı, Azərbaycan Milli Şurasının
üzvü olan Әhməd Həmdi Qaraağazadə Milli Şuranın “Azərbaycan

Məclisi-Məbusanın təsisi haqqında qanun”una (1918, 19 noyabr) əsasən,
Cümhuriyyət parlamentinin tərkibinə “Müsavat və bitərəflər fraksiyasının
üzvü kimi daxil olmuşdur. Dövrün müxtəlif mətbuat orqanlarında türkçülük,
istiqlal idealları ilə yoğrulmuş ictimai-siyasi məzmunlu yazılarla çıxış edən
publisistin mətbu fəaliyyətinin tədqiqatlardan kənarda qalması acı təəssüf
doğurur.

Bu sırada “Azərbaycan” qəzetində parlament hesabatları və şərhlər
(noyabr 1918 - aprel 1920)” [1; 2] adlı əsər “Azərbaycan parlamentinin
tarixinə dair qiymətli kitab” [7] olmaqla yanaşı, həm də Әhməd Həmdinin
publisistik məqalələrinin bir hissəsinin toplanıb təqdimi baxımından dəyərli
mənbə kimi də qiymətləndirilə bilər. Bu kitabda Azərbaycan mətbuat tarix-
inin tədqiqatçısı Şirməmməd Hüseynov türkiyəli araşdırmaçı, professor
Yavuz Akpınarın köməkliyi ilə Әhməd Həmdinin həyatı haqqında
məlumatlar da təqdim etməklə gələcək araşdırmalara cığır açmış oldu. 

Azərbaycan mühacirlərinin nəşr etdirdikləri “Azəri-Türk” dərgisinin 1928-
ci il 20-ci sayında redaktor Məhəmməd Әmin Rəsulzadənin İstanbulda və -
fat edən Әhməd Həmdi bəylə bağlı “Әməkdaş haqqında” [6] adlı məqaləsi
və nekroloq xarakterli “Әhməd Həmdi mərhum müxtəsər tərcümeyi-hal”
[3] yazısı böyük şəxsiyyət haqqında ilk tədqiqat kimi böyük əhəmiyyətə
malikdir. Әhməd Həmdi bəy haqqında öz düşüncələrini, xatirələrini qələmə
alan M.Ә.Rəsulzadə ədiblə ilk tanışlığı, onun həyat və fəaliyyətinin qayəsi
barədə məlumat verir. Tərcümeyi-haldan məlum olur ki, əslən acaralı olan
ədib Batumda doğulmuşdur. Acaranın əsilzadələrindən olan atası hələ
uşaqkən ona həm türk və həm də fransızca təhsil vermişdir. İstanbula
gələn Ә.Həmdi burada türkcə təhsilini davam etdirir. 

1917-ci il Rusiya inqilabı illərində Әhməd Həmdi Bakıya gəlir. Bütün
Qafqasiya müsəlmanlarının mədəni və siyasi hərəkatının mərkəzi olan
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Bakı Әhməd bəyin həyatında böyük rol oynayır. İlk olaraq “Açıq söz”
qəzetində gürcü dilindən tərcümələr edən ədib sonralar qəzetin
yazarlarından biri olur. Böyük ideoloq M.Ә.Rəsulzadə ilə tanışlıq da məhz
bu qəzetin redaksiyasında oldu: “M.Ә.Rəsulzadə “Azəri-Türk” jurnalında
dərc etdirdiyi “Әməkdaş həqqində” məqaləsində yazırdı: “”Açıq söz”ün
çıxar-çıxmaz gürcü qomşularımız arasında və mətbuatında mühüm bir
əks-səda oyandıra bilməsi ancaq Həmdi sayəsində olmuşdu...”. [ 2, s.543] 

Әdib “Açıq söz” qəzetində “Gürcü mətbuatı” rubrikası altında tanınmış
gürcü qəzetlərindən Azərbaycanla bağlı seçmə məqalələr tərcümə etməklə
bərabər, bəzən bu yazılara münasibət də bildirirdi. 

“Açıq söz”ün 118-ci (23 fevral 1916) sayında həmin rubrika altında
Tiflisdə çıxan “Saxalxo purseli” qəzetində Zaqatala müsəlmanlarının tarixi
keçmişini və müasir həyatını əks etdirən “İnqiloda” [5] sərlövhəli geniş
məqaləsinin tərcüməsi təqdim edilmişdir. Digər sayda gürcü mətbu orqanı
olan “Dreiba”nın yaranma tarixi və fəaliyyətindən, ölkənin ictimai-siyasi və
iqtisadi həyatında, eləcə də Qafqaz xalqları arasında sülh və əmin-
amanlığında oynadığı roldan bəhs edən “Dreiba”nın əlli illiyi” [4] adlı
tərcümə məqaləsi də mövzu və aktuallıq baxımından maraq doğurur. 

Әhməd Həmdi mətbu fəaliyyəti ilə nəinki Azərbaycanda milli-azadlıq
şüurunun formalaşmasında böyük rol oynadı, həmçinin bu ideal uğrunda
mübarizəyə də çağırış etdi. “İstiqlal” qəzetinin başlığı altındakı Әhməd
Həmdiyə məxsus “İnsanlara hürriyyət, millətlərə müsavat!” şüarındakı
məfkurəçilik roluna böyük qiymət verən M.Ә.Rəsulzadə yazırdı: “Bu dövrdə
məfkurələri bir tərəfdən dini islamçılıq, digər tərəfdən rus demokrasisi
miqyasında sosialistlik olan bəzi münəvvərlər Müsavatın türkçülüyündən
və Azərbaycan şüarının elanından diksinmiş ikən, Әhməd Həmdi bu
məfkurəni bənimsəmiş və “İstiqlal” qəzetəsinin məsul bir mühərriri olacaq
qədər bu qayəyə isinmişdir”. [6]

Müsavat firqəsinin rəsmi orqanı olan “İstiqlal”da fəaliyyətindən sonra
Ә.Həm di Azərbaycan Məclisi-Məbusanının üzvü və parlamentin mətbu or qa -
nı olan “Azərbaycan” qəzetinin baş yazarlarından – analitiklərindən biri olur.

Qəzetin, xüsusilə, 1919-cu ilin noyabrından 1920-ci ilin aprel ayına
qədərki saylarında onun 40-dan çox maraqlı, analitik yazılarını görə bilərik.
O, bu məqalələri “Ә.H.”, “Ә.Həmdi” imzaları ilə qələmə almışdır. 

Әhməd Həmdi publisistik janrlardan sənətkarlıqla bəhrələnmişdir. Pub -
li sistikasında analitik təhlillərlə ictimai-siyasi, tarixi, dini, hüquqi məsələlərlə
bağ lı məqalələr daha çox əhəmiyyət kəsb edir. Bu məqalələr konkret fakt
və hadisələrə, məntiqi fikir və mülahizələrə əsaslanmaqla ideyalar mü ba -
ri zə sində kəsərli silaha çevrilir. 1917-1920-ci illərin ictimai-siyasi həyatının
elə bir sahəsi yoxdur ki, Әhməd Həmdi publisistikasında öz əksini tap ma -
sın. İstiqlal və hürriyyət, suveren dövlət quruculuğu, erməni separatizmi
və təcavüzkarlığı, daxili-siyasi durum, Azərbaycanda öz müstəmləkəçilik
hökm ranlığını bərpa etməyə çalışan Qərb və onun havadarlarıının təx ri -
bat çılıq siyasəti, ordu quruculuğu, iqtisadi problemlər Әhməd Həmdini
düşündürən məsələlər idi. 
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Әhməd Həmdi 1918-ci ildə istiqlaliyyətini yenicə əldə etmiş Azərbaycan
dövlətinin ictimai-siyasi həyatını diqqətlə izləyərək özü də bu tarixi prosesin
iştirakçısına və təbliğatçısına çevrilmişdir. 

Ә.Həmdi “Azərbaycan” qəzetinin 28 may 1919-cu il tarixli 190-cı
sayında dərc olunmuş “Böyük bir gün” məqaləsini milli qürur günümüz olan
Cümhuriyyətimizin elan olunmasının ildönümünə həsr etmişdi. Әdib bu ta -
ri xi günü müsəlman aləminin müqəddəs günləri ilə əlaqələndirir: “Günlər
vardır ki, böyük bir həqiqəti elan etmiş, ...böyük peyğəmbərləri doğur muş,
...bütün insaniyyət üçün mövcibi-iftixar olmuş, ...kiçik bir millət bö yü müş,
böyük bir milləti oyandırmış, bö yük vətənpərvərlərdən böyük mil lət lər
yetişdirmiş...”. Burada Nuhun bir gün tufana düşməsi təbiətlə bəşər ara -
sındakı mübarizənin tarixi, İsa pey ğəmbərin şagirdlərinə dediyi “Sə nə
sağdan toqat vurarlarsa, sol tə rə fi ni çevir!” sitatı sülh aləminin qa pısının
açılması kimi təqdim edilir. 

Bu “Bir gün”ü bəşəriyyət tarixində, mə dəniyyətdə tərəqqi və təkamül
me yarı kimi təqdim edən ədib başqa ta rixi hadisələrdən misallar da gə ti -
rə rək qeyd edir ki, bu gün Rusiya ixtilal et di, bu gün Lehistan, Ukranya,
Litva, Fin landiya, Sibirya, Qafqasiya ayrıldı və bir gün gəldi ki, həmin gün
türk lə rin günü oldu:

“Azərbaycan elani-istiqlal etdi!......qiymətli olan günlər kiçik millətlərin
məsərrət və məhzun günləridir.” [1,s.163 ]

Әhməd Həmdi 1920-ci il yanvarın 11-də Paris Sülh Konfransının Ali
Şurasının qətnaməsilə müttəfiq və birləşmiş dövlətlərin Azərbaycan
hökumətini de-fakto səviyyəsində tanınmasını tariximizin böyük bir günü
kimi qiymətləndirir. “Azərbaycanın böyük günü” (14 yanvar 1920)
məqaləsində qürur hissi ilə göstərir ki, Azərbaycan istiqlalının təsdiqinə
qədərki dövr uzun və böyük şərəf və fəzilət tarixi kimi kitaba düşəcək: “Bu
gün həqiqətən bir Azərbaycan var, bir də Azərbaycan türkünün beynəldüvəl
təsdiq və qəbul edilmiş siyasi, milli bir mövcudiyyət və istiqlaliyyəti var!...”
[2,s.261 ]

Bu günü bütün çəkilən əziyyətlərin, keşməkeşli yolların mükafatı
adlandıran Әhməd Həmdi hər kəsi qüvvətli bir arzu, hərarətli bir iman ilə
hər işdə müvəffəqiyyət qazanmağa səsləyir. Әdibin haqqın və hüququn
təsdiqi adlandırdığı bu tarixi gün 1991-ci ildə yenidən bərpa edildi və
dövlətçilik ənənələrinin inkişafında böyük rol oynadı. 

Әdibin “Azərbaycan” qəzetinin səhifələrində dərc etdirdiyi “Azərbaycan
Parlamanının birinci illiyi” (9 dekabr 1919, №340), “1920-ci il” (1 yanvar
1920, №1), “Sərvəqt olmalıdır” (12 yanvar 1910, №10), “İstiqlaliyyətin
amilləri və nəticələri” (18 yanvar 1920, №14), “Sovet hökumətinin təklifinə
cavab” (19 yanvar 1920, №15), “İcmali-siyasi” (1 fevral 1920, №20),
“Bolşevik təhrikatı” (2 fevral 1920, №21), “Bolşeviklər və biz” (12 fevral
1920, №30), “Qars məsələsinə dair” (15 fevral 1920, №32), “Türkiyə
məsələsi” (19 fevral 1920, №36), “Batum məsələsi” (27 fevral 1920, №41),
“Bir ehtiyac” (2 aprel 1920, №65) və digər məqalələri onun istiqlal
savaşında məsləkdaşları ilə birgə addımladığını və necə bir siyasətçi
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olduğunu təsdiqləyir. Ә.Həmdinin istər Azərbaycanda, istərsə də
mühacirətdəki əsərləri AXC dövrü tarixini öyrənmək baxımından da
əhəmiyyətlidir.

Әhməd Həmdi 27 oktyabr 1919-cu ildə “Azərbaycan” qəzetində
qələmə aldığı “Məmləkətimizin halı nasıldır?” məqaləsində bugünkü
günümüz üçün də əhəmiyyətli olan çox ciddi bir məsələni gündəmə
gətirir. Burada biz xarici və yerli bədxahların diqtəsi ilə ölkəni siyasi oyun-
lar meydanına çevirmək istəyən müxalif parlament üzvlərinə və mətbuat
nümayəndələrinə qarşı əsl vətəndaş mövqeyini görürük: ”Bir məmləkətdə
müxalifətin qiymət və səmimiyyəti o zaman təsdiq olunur ki, müəyyən və
müştərək mənfəətlər iyicə bilindikdən sonra millətin həyati-siyasiyyə və
amali-milliyəsinə prinsip ədd edilən məsələ və mövzularda ixtilaf edilsin”.
[2, s.18 ]

Belə müxalifəti sağlam, ali və mötəbər qəbul edən müəllif sağ və sol
müxalifətin pozuculuq fəaliyyətlərini Azərbaycan dövlətçiliyinə qarşı
düşmənçilik mövqeyi kimi qiymətləndirir. Müxalif mətbu orqanların isə
parlament üsulu ilə idarə olunan və tam şəkildə demokratik qaydalara
uyğun fəaliyyət göstərən, eləcə də Parlament kürsüsündə “Mətbuat qa-
nunu” müzakirə edilən hökumətin Nikolay və Әbdülhəmid hökumətləri ilə
müqayisəsini “şəxsi təərrüzlər və şəxsi rəqabətlər” kimi xarakterizə edir:
“Az-çox müxalif qəzetələri oxuyan və müxaliflərin tənqid və təriflərini
eşidənlər də heyrətlər içərisindədir: – Nə olmuş, nə varmış? “Zəhmət
sədası” məmləkəti böyük bir bəla və fəlakət içərisində görüyor. Məmləkət
batıyor, hökumət yox, rüşvət alanlar çox, məhkəmələr pozuq, burjualar
ciblərini dolduruyor, füqərayi-kasibə soyuluyor. Sağ tərəfdə “İttihad” isə
daha böyük vəlvələ çıxarıyor. Bugünki varlığımız, daxili və xarici
siyasətimiz bərbaddır. Bizim dediklərimizə kimsə əhəmiyyət vermiyor. Hər
kəs öz cibinin faydasına baxıyor və sairə.” [2, s.18 ]

Həm problem və həm də məzmunca müasir dövrümüzü də əks
etdirən məqalədə ədibin müxalif qüvvələrə ciddi, kəskin və aydın şəkildə
cavabı onun publisist qələminin kəsərini göstərir: “...Təəccübdür, bir
məmləkətdə parlamentarizm üsuli olduqdan və demokratik bir
cümhuriyyətdə bulunduqdan sonra nə üçün hər fərd əqlinə və məntiqinə
görə dilini işlətməsin?

Hökumət göydən enmiş bi şeymidir ki, hər yazı yazanın, hər ağzı
işləyənin boş tənqid və təərrüzlərinə məruz qalsın?” [2, s.18 ]

İstiqlaliyyət mövzusu Әhməd Həmdi publisistikasıının ana xəttini təşkil
edir. O, Zaqafqasiya cümhuriyyətləri arasında Azərbaycan və Gürcüstanın
bir gündə istiqlaliyyətlərinə nail olmalarını alqışlayır, bunu hər iki
cümhuriyyətin siyasi həyatı üçün şərəfli bir hadisə kimi qiymətləndirir. Әdib
“İstiqlaliyyətin amilləri və nəticələri” (18 yanvar 1920) məqaləsində
Azərbaycan və Gürcüstan ittifaqının Azərbaycanı xristian düşməni,
Gürcüstanı ixtilalçı kimi tantımaq istəyənlərə–mənfur qüvvələrə böyük
zərbə olduğunu qeyd edir. Zaman keçdikcə Azərbaycanın siyasi xadimləri
və Gürcüstan rəhbərlərinin bu siyasi ittifaqın güclənməsi, möhkəmlənməsi

Mәtbuat tariximizdәn192



yolunda atdıqları addımları təqdir edən ədib ölkəsinin qarşısında daha
məsuliyyətli və mədəni fəaliyyət sahəsi açıldığını göstərir: “Azərbaycanın
əcnəbi dövlətlərlə rabitəyə girməsi Azərbaycanın əmniyyətini, tammını,
sözünü qüvvətləndirməgə bir vasitə ola biləcəgi kibi, hər dürlü tərəqqi və
inkişafına yol açar. Bundan sonra Azərbaycanın maliyyəsi müğləq bir
məsələ degil, feli bir amil (le factur reale) olmuşdur. Bu gündən etibarən
Azərbaycanın maliyyəsi və pulu beynəlmiləl (directcon) maliyyata) daxil
olmuş hesab olunur”. [2, s.285 ]

Әdib istiqlaliyyətin nəticələri sırasında Azərbaycandan xaricə gedən
səfirlərlə birgə ölkəni tanıtmaq, inkişafını sürətləndirməyin də mümkün-
lüyünü qeyd etməklə bərabər, həmçinin əlaqələri genişləndirərək xarici
sərmayədarlarla münasibət qurmaq imkanının da yarandığını diqqətə
çatdırır. Aydın məsələdir ki, bu da yeni yaranmış Azərbaycan dövlətinin
xarici iqtisadi ticarət siyasətində və dövlətin büdcə məsələsində böyük rol
oynayır. Әhməd Həmdi analitik kimi dövlətin iqtisadi inkişaf sahəsində
açılan imkanlardan danışmaqla bərabər, bu məsələlərin dövlət üçün
əhəmiyyətini də nəzərə çatdırmağa çalışmışdır. Әdib müstəqilliyin verdiyi
ən böyük önəmi –“Xarici düşmən ilə sülh, yaxud hərb etmək bizim üçün
tamamilə kəndi ixtiyarımıza” [2, s.18] malik olmağımızı da istiqlalımızın
nəticəsi kimi qiymətləndirir. 

“Bu da dostluqmu?” (7 aprel 1920)“ məqaləsi ədibin bugünkü
günümüzün reallığı, Azərbaycanın tarixən üzləşdiyi çox clddi bir problemə-
Qarabağ ətrafında baş verən hadisələrə qonşu dövlətlərin, eləcə də
Gürcüstanın mətbuat orqanlarının qeyri-müəyyən məlumatlarla, təhriflərlə,
obyektivlikdən kənar yanaşmasına etirazı idi: “”Borba” ilə bərabər gürcücə
intişar edən “Ertoba”, “Sakartvelo”, “Saxalxu saqeə” və “Şroma”
qəzetələri... Qarabağ hadisələrini bitərəfanə təhlil və tədqiq edəcəkləri
yerdə qurnazcasına təsni etdikləri təqsirlərlə Azərbaycana sərzənişlərdə
bulunuyorlar”. [2, s.468 ] 

Qafqaz millətləri arasında çıxa biləcək bütün ixtilafları quru sözlər və
boş nəsihətlərlə həll etməyi düzgün yol hesab etməyən Әhməd Həmdi
qeyri-müəyyən istinadlardan uzaq olub həqiqəti yazmağı tövsiyyə edirdi:

“Təəssüf olunur ki, Gürcüstan mətbuatı Qarabağ hadisələri üzərində
bizi müəyyən bir fakt ilə müttəhim etmiyorlar. Yazdıqları qeyri-müəyyən
istinadlardır”. [2, s.468 ]

Әdib Ermənistan və Gürcüstan qoşunlarının bir-birinə qəsdini də impe-
rializmin Cənubi Qafqazda apardığı siyasi oyunlardan biri kimi
qiymətləndirir. Belə bir qarşıdurma yaşayan Gürcüstanın bəzi mətbuat
orqanlarının Azərbaycana qarşı ittiham irəli sürməsini kəskin tənqid edən
Әhməd Həmdi gürcü mətbuatından sitat gətirir: “Şimaldan bir bolşevik
təhlükəsi var. Cənubdan da iki qonşu dövlət yekdigərlərilə hərb ediyor.
Azərbaycan kəndisini nə qədər məsuliyyətli olduğunu fərq edəmiyor,
ermənilərlə müharibəyə girişiyor. Bu yazıları yazan mühərrirlərin insan ilk
nəzərdə Qafqasiyadan xaric bir məmləkətdə olduqlarını zənn edər”. [2,
s.468 ]
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Әdib Şimaldan gələn təhlükədən Ermənistanın qurdcasına sui-
istifadəsinə münasibət bidirərək yazır: “Və bu qurdcasına oynanılan oyuna
qarşı Azərbaycan qoyuncasına ərzi-mütaviətmi etməli idi? Bu məsuliyyət
əqli-səlim sahibi üçün də aşkar bir şeydir ki, kim bu hadisələri qurmuş, kim
əlaltı bu planları hazırlayıb da birdən Qarabağ üzərinə saldırmış isə ona
aiddir.” Müharibəyə girişən də Azərbaycan degil, Ermənistanın təşkil edib
də iləri sürdügü bandalardır”. [2, s.468 ]

Әhməd Həmdi Azərbaycanın demokratik bir hökumət olaraq tarixi
faktları, gerçək həqiqətləri araşdırmadan mətbuatda özünə yer tapan belə
yazılara etiraz olaraq bunu bir imperializm taktikası və diplomatiyası
adlandırmasına haqq qazandırır. 

Yüz ildən çox keçməsinə baxmayaraq, bu gün də Avropa mətbuatı klas-
sik erməni təbliğatına sahib çıxaraq Azərbaycana qarşı qərəzli, böhtan
xarakterli yazılar dərc etməklə imperializm taktikalarını həyata keçirirlər. 

Әhməd Həmdinin günümüzün reallığı baxımından böyük maraq
doğuran “Bir həqsizlik” (14 aprel 1920, №74) məqaləsi 1918-1920-ci illər
erməni siyasi terrorist hərəkatının Zaqafqaziyada törətdikləri islam qətliamı
və bu soyqırımlarla bağlı xeyli faktları ortaya qoyur. Məqalədə həmçinin
Qars əyalətində islam qətliamı, Ordubad, Qarabağ müsəlmanlarına qarşı
həyasızcasına davam edən hərbi hərəkata, erməni-daşnak silahlı quldur
dəstələrinin dinc azərbaycanlı əhaliyə qarşı törətdiyi basqınlar və kütləvi
qırğınlarla bağlı Antant dövlətləri nümayəndələrinin etinasızlığına və onlara
olan havadarlığına ədibin münasibəti və analizi bugünkü günümüzlə də
səsləşir: “Naxçıvan, Ordubad müntəzəm erməni taborları tərəfindən
yaxılıb-yıxılır ikən Paris, Londra və yaxud Nyu-Yorkdan gələn və
Ermənistanın nizamilə mütəhəssis olan və müxil Ermənistan üçün məsudi-
əməl və niyətlər pərvərdə edən Avropa müməssilləri bu həqayiq faciə, bu
vəqaye... hüzuri-qəlb ilə baxdılar. ” [2, s.486 ]. 

Ermənistan Məclisi-Məbusanında hökumətin rəisinin erməni əs gər lə ri -
nin “qəhrəmanlığından” bəhs etdiiyi və Antant dövlətlərinin Za qaf qa zi ya -
dakı nümayəndələrinin Ermənistanı təhdid edəcəkləri halda Azər baycana
nəsihətamiz nota göndərmələrinə etiraz edən Әhməd Həmdi yazır:

“Dağılan köylər müsəlman köyləri, imha edilən canlar müsəlman canı,
günlərcə süngü və qılınc ucunda taxılan müsəlman qadın və cocuqları
olduğu halda əsl xain Ermənistan burada da məzlum oluyor, burada bigü-
nah çıxıyor, ona rəhmət oxunuyor... Məzlum islamları yenə zalim
Ermənistan basdırır, məğdur yenə Ermənistan olur“. [2, s.486 ]

XX əsrin sonu XXI əsrin əvvəllərində də tarixin təkrar olunduğunu,
beynəlxalq miqyasda fəaliyyət göstərən erməni daşnak terror təşkilatlarının
dəhşətli cinayətləri və onlara havadarlıq edən Avropa dövlətlərinin imperi-
alist siyasəti ilə üz-üzə dayanaraq müstəqil Azərbaycan dövlətinin apardığı
mübarizənin şahidiyik. 

Әhməd Həmdi “Azərbaycan” qəzetində Qarabağ problemi ilə bağlı dərc
etdirdiyi yazılarında bu məsələnin tarixi köklərini, Rusiyanın Qafqasiyada
apardığı siyasətin mahiyyətini, Qars faciəsi, Zəngəzur, Naxçıvan, Ordubad
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hadisələrində o tarixi siyasət ənənəsinin təkrar edilmiş səhifələrinə bir
araşdırmaçı publisist kimi münasibət bildirmişdir. “Vəziyyətə hakim
olmalıdır” (31 mart 1920, №64) yazısında təqdim olunan faktlar və analizlər
çox maraqlıdır. 

Әhməd Həmdi Ermənistanın tarixi bir ənənəsini- Rusiya üçün Qafqasiya
üzərində istənilən vaxtda ortalığı atəş və qanla qarışdırmaq vasitəsi
olduğunu yaddan çıxarmağın hansı faciələrlə nəticələndiyini faktlarla
təqdim edir: “Biz daima şahid olduq ki, Rusiya ilə Qafqasiya arasında birin -
cisinin bütün amali-siyasiyyə və ehtirasatına amil və vasiitə olan ikinci bir
millət və məmləkət vardır ki, bu gün də “Ermənistan” namı altında Qarabağ
hadisələrini hazırlamış və “bulanıq suda balıq ovlamaq” məharətini tamam
vəsaitlə icrayə girişmişdir”. [2, s.445 ] 

Әdib 1905-ci il oktyabr inqilabı zamanında, AXC dövründə Qarabağ
hadisələri ilə birgə Zəngəzurda, Qars faciəsində, Naxçıvan və Ordubadda
baş verən qanlı fəlakətlərdə erməni daşnakların böyük rolunu bu siyasətin
bir üzü kimi təqdim edir. I Dünya müharibəsi dövründə Rusiya-Türkiyə
müharibəsində daşnakların fəaliyyətini önə çəkən Ә. Həmdi yazır: “Rusiya
namınə Qafqasiyada diktatorluq edən və o tarixdən etibarən müsəlmanlar
ilə ermənilər arasında bilainqita vuruşmaların zühuruna bilqəsd təsir edən
yenə daşnaklar degilmi idi?” [2, s.445 ]

Әhməd Həmdi bu məqamda ermənilərə xas olan bir fakta da diqqəti
cəlb edir. Şimaldan Rusiya təhlükəsi baş verən zaman ermənilərin dərhal
cənubdan qonşu bir hökumət və millətə təcavüzlə onu zəiflətmək kimi
planının- məkrli siyasətinin iç üzünü ortaya qoyur. Әdib belə siyasi
vəziyyətlərə laqeyd qalmağımızın acı nəticəsini göstərir: “...neçün Qarabağ
kimi Azərbaycanın göbəyində bulunan bir yeri xudaya əmanət buraxaraq
nagəhani bir təərrüzə hədəf olmuşuz?” [2, s.446 ]

Әhməd Həmdi bu məqalədə istiqlalımıza düşmən olan qüvvələr
qarşısında məsuliyyətimizi dərk etməyə, bütün mənası ilə “vəziyyəti-
siyasiyyəyə hakim” olmağa çağırır. 

Әhməd Həmdinin siyasi məzmunli publisistik yazılarında analitik kimi
hadisə və faktlara yanaşması, eləcə də mülahizələri maraqlıdır. “Çiçerinin
notası münasibətilə” (8 fevral 1920 №26) məqaləsində Rusiyanın-Sovet
hökumətinin xarici siyasətində Azərbaycana qarşı tutduğu istiqamətə
aydınlıq gətirən ədib Çiçerinin ittiham xarakterli notasının arxasında
gizlənən qaranlıq məsələləri şərh edir: “Minlər, yüz minlərcə türk, bolşevik
Rusiyasının boyunduruğu altında, Lenin hökuməti naminə qanlarını,
canlarını fəda etdikləri halda Başqırdıstan, Türkistan, Qırğızıstanın
müstəqil bir hökumətləri varmıdır? Xayır! Bunlar həp birər alət, vasitə
olmuşlar. Beynəlmiləl inqilab, beynəlmiləl şüarlar naminə qurban olub
getmişlərdir”. [2, s.317 ] 

Sovet Rusiyasının Azərbaycanla etilaf qurmaq əvəzinə öz çirkin
siyasətilə onu özünə tabe etməyə çalışmasına, Çiçerinin Azərbaycan-
İngiltərə münasibətlərini pozmasına və istiqlaliyyətimizin Denikin təhlükəsi
ilə təhdidinə kəskin qələmi ilə cavab verir: “Azərbaycan xaricdən rəçtəyə

Mәtbuat tariximizdәn 195



möhtac degildir. Azərbaycan türkligi, kəndi qanı və canı bahasına əldə et-
digi bir səadəti doğrudan-doğruya mühafizəyə də müqtədirdir. Doğrudan-
doğruya onun uğrunda canını fəda etməgə hazırdır”. [2, s.317 ]

“Azərbaycan” qəzeti ilə əməkdaş olduğu dövrdə müntəzəm olaraq
beynəlxalq ictimai-siyasi prosesləri bir politoloq kimi izləmiş ədib baş verən
hər bir hadisəni, yeniliyi obyektiv və qərəzsiz şəkildə təhlil etmiş, hər bir
problemə öz münasibətini bildirərək əsas qayəsinə – türkçülük, azər bay -
can çılıq ideyalarına hər zaman sadiq qalmışdır.

Göründüyü kimi, AXC dövründə tarixi proseslərin gedişində önəmli rol
oynayan, hadisələrin və faktların açılmasında və izahında mühüm işlər
görən şəxsiyyətlər sırasında Әhməd Həmdinin ictimai, siyasi və ədəbi
yaradıcılığının hərtərəfli öyrənilməsi mühüm əhə -
miyyət kəsb etməklə bərabər həm də mətbuat tar-
iximizin qarşısında duran vacib məsələlərdən
bi ridir. Bu onun yaşadığı dövrü və mühiti daha dol -
ğun və düzgün əks etdirməklə yanaşı, əldə olunan
təcrübədən daha səmərəli şəkildə faydalanmağa,
müsbət ənənələrin qorunub saxlanılmasına da
yaxından kömək edəcəkdir. 
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Vaqif YUSİFLİ

Lənkəranın
söz havası
SÖZӘ QÜVVӘT: 1850-ci ildə şuşalı maarifpərvər ziyalı Sadıq bəy Meh -

man da rov (o, Lənkəran qəzasına məhkəmə katibi təyin olunmuşdu) Lən kə -
ra na gedərkən Qaradonlu gömrükxanasında tərcüməçi işləyən Mirzə İsmayıl
Qa sirlə görüşür (Qasir əslən ağdaşlı idi, şair və müəllimdi). Sadıq bəy onu
Lən kərana dəvət edir, öz mülkündə onun üçün «Üsuli-cədid» məktəbi açır
və Qasir məktəbdarlıqla məşğul olur. Amma Qasir tezliklə Lənkəranda yazıb-
ya radan şairləri öz ətrafına toplayır və bir ədəbi məclis təşkil edir, «Fövcül-
Fü səha» («Natiqlər yığıncağı») adlandırır bu məclisi. XIX əsr Azərbaycan
ədə bi prosesini tənzim edən bir çox ədəbi məclislər təşkil edilmişdi (Gəncədə
«Di vani-Hikmət», Qubada «Gülüstan», Naxçıvanda «Әncümənüş-şüəra»,
Şa maxıda «Beytüs-Səfa», Qarabağda «Məclisi-Üns», «Məclisi-Fəramuşan»,
Ba kıda «Məcməüş-Şüəra»). «Fövcül-Füsəha» Qasirin rəhbərliyi ilə onun ölü -
mü nə qədər (1900) fəaliyyətini davam etdirir və digər ədəbi məclislərlə sıx
əla qələr yaranır. Ustad Seyid Әzim Şirvaninin ən çox sevdiyi şairlərdən biri
də Qasir idi. «Fövcül-Füsəha»da Qasirlə yanaşı, Molla Fəttah Səhban, Әlək -
bər Aciz, Mirzə Әləkbər Mühəqqir, Molla Məhəmməd Mücrim, Mirzə İsa Xə -
ya li, Məhəmmədhəsən Nəccar, Hüseynqulu Şuri, Mirzə Әləkbər Səburi kimi
is tedadlı şairlər də iştirak edirdilər. Beləliklə, Azərbaycanın Cənub bölgəsinin
mə dəni mərkəzi sayılan Lənkəranda ədəbi həyat qaynar dövrünü ya şa yır.
Təbii ki, bu başlanğıc təsirsiz qalmır.

Әsr yarımdan sonra «Fövcül-Füsəha» Lənkəranın qocaman ziyalısı, sağ -
lı ğında şəhərdə heykəli qoyulan Mirhaşım Talışlının səyi və təşəbbüsü ilə
bərpa olunur.

LӘNKӘRANDA ӘDӘBİ HӘYATIN SPESİFİK XÜSUSİYYӘTLӘRİ. 
XX əsrdə Cənub bölgəsində ədəbi həyat öz inkişafının yeni və daha

sürəkli mərhələsinə daxil olur. Xüsusilə, əllinci illərdən başlayaraq Cənub
bölgəsində o vaxta kimi görünməmiş istedadlı yazarlar meydana çıxır (Şəkər
Aslan, Mirhaşım Talışlı, Әlisa Nicat, Vaqif Hüseynov, Hüseynbala Mirələmov,
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Yaşar Rzayev, Abbasağa, Məmməd Kazım, İltifat Saleh, Zeydulla Ağayev).
Cənub bölgəsi Azərbaycan ədəbi həyatının irəlici qollarından birinə çevrilir.
Bunu nəzərə alıb Lənkəranda Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin zona şöbəsi
təşkil edildi (1977). Şöbənin ilk sədri o zaman «Dağlar oğlu» romanı ilə ədəbi
ictimaiyyətin diqqətini cəlb edən Məmmədhüseyn Әliyev (1925-1994) oldu.
Cənub bölgəsində yaşayan ən məşhur şair isə Şəkər Aslan idi (1935-1995).
O, keçən əsrin əllinci illərində yaradıcılığa başlamışdı, Xalq şairi Nəbi Xəzri
onun şeirlərinə uğurlu yol yazmışdı. Şəkər Aslan uzun müddət Lənkəranda
çıxan «Leninçi» qəzetinin redaktoru oldu, ömrünün son illərində isə Yazıçılar
Birliyi Lənkəran zonasının rəhbəri idi. Şəkərdən sonra bu vəzifəyə İltifat
Saleh (1935-2019) seçildi. 

Mən Cənub bölgəsində yazıb-yaradan şairlər sırasında çox sevdiyim bir
şairin adını çəkməsəm, günah olar. Şəxsən mənim ədəbi həyatımda böyük
rol oynayan Vaqif Hüseynovu (1936-1985) unuda bilmirəm. O, Masallıda –
rayon «Çağırış» qəzetində redaktor idi və bu qəzet respublikada çap olunan
rayon qəzetləri arasında birincilik qazanmışdı. Mən də tələbəlik illərimdə bu
qəzetin səhifələrində tez-tez çıxış edirdim.

Bu yazıda mən əsasən Lənkəranda ədəbi həyatın son iyirmi ildəki
gedişatından söz açacağam (Cənub bölgəsinin digər rayonlarında yaşayıb-
yaradan və Azərbaycan ədəbi həyatında da tanınan yazarlardan söz açmaq
xeyli vaxt aparar). Burada – Lənkəranda ədəbi həyatın spesifik, özü nə məx -
sus xüsusiyyətləri barədə müəyyən təsəvvür yaratmalıyam. Әlbəttə,
Lənkəranda yaranan əsərləri qətiyyən Azərbaycan ədəbi prosesindən təcrid
etmək olmaz, necə deyərlər, hər hansı hissə tamın, bütövün daxilindədir.
Lakin heç də qəribə deyil ki, hər bir bölgədə yaranan ədəbiyyatın özü nə məx -
sus spesifik xüsusiyyətləri var. Onları aşağıdakı qaydada sıralamaq is tə yi -
rəm.

1. Lənkəranı «Cənub mirvarisi» adlandıranlar qətiyyən səhv eləməmişlər.
Nəinki Azərbaycanın, dünyanın gözəllik tablolarından, cənnət məkanlarından
biri olan Lənkəran bir tərəfdən Talış dağları, bir tərəfdən isə Xəzər dənizi ilə
qovuşur, Azərbaycanın sitrus aləmi, dəmirağac meşələri kimi nadir sərvətləri
Lənkəranda qərar tutub. Şəkər Aslan bir şeirində yazır ki:

Burdadır ən gözəli
Bağçanın da, bağın da.
Lənkəran bir gözəldir
Bəzənib Xəzər adlı
Güzgünün qabağında.

Qızların yanağında
Qızılgülün rəngidir.
Lənkəran elə bil ki,
Xəzərin yaxasında
Qızılgül çələngidir. 

(Yeri gəlmişkən qeyd edək ki, Şəkər Aslanın təşəbbüsü ilə nəşr olunan
«Söz» jurnalı indi də fəaliyyətini davam etdirir. İstedadlı jurnalist Sevda
Әlibəylinin redaktorluğu ilə…)
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Lənkəranın özünəməxsus flora və faunasını – onun təbiət gözəlliklərini,
burada yaşayan insanların adət-ənənə, məişət xüsusiyyətlərini heç bir şair
lənkəranlı şair qədər təsvir edə biləmməz.

2.Lənkəranda digər bölgələrlə müqayisədə iki ədəbi janr – qəzəl və sonet
daha çox yazılır, bu mənada Lənkəran şairləri Şərqlə Qərbin ədəbiyyatlarını
bir araya gətirirlər. Qəzələ meyil etmək «Fövcül-Füsəha» ənənəsindən və
ümumən klassik poeziyamızdan – Füzuli şeirindən gəlir. Lənkəranda
yaşayan bir neçə şair istisna olmaqla elə bir şair tapa bilməzsiniz ki, qəzələ
və əruza müraciət etməsin. Bu əruzçuların ön sırasında mərhum şair
Mirhaşım Talışlı dururdu. Mirsalam Babayev, Ağamir Cavad, Ziyafət Yəhya,
Tofiq Həsənli, Mahirə Nərimanqızı (Lənkəranda ilk «Divan» bağlayan şairə),
Xanəhməd Nahid, Xaqani Muğamatoğlu, Xilqət Talıbov (onun da «Divan»ı
var), Әhməd Haqsevər, Röyal Həşri, Vüqar Fərzullayev, Ağababa Nakam
kimi lənkəranlı şairlər qəzəl yazmaqdan yorulmurlar. Әlbəttə, adlarını
çəkdiyim bu şairlərin bir çoxunun qəzəllərini və əruzda yazdıqları şeirləri
yalnız həvəskar səviyyəsi hesab etmək olar. Amma bu janrda daha çox
diqqəti cəlb edən, təcrübə qazanan bir neçə şairin – Ağamir Cavadın,
Xanəhməd Nahidin, Xatirə Xatunun, Xilqətin adlarını xüsusi qeyd etmək
istəyirəm. Lənkəranda yaşayan şairlərin qəzələ meyli haçansa yeni bir ustad
qəzəlxanın yetişəcəyinə də inam yaradır. Әn cavan şairlərdən Xaqani
Muğamatoğlunun bir qəzəlini nümunə gətirək:

Dedim: ey gül, hər an eşqində çəkən nalə mənəm,
Dedi: ah çəkmə, səbəb səndəki bu halə mənəm.

Dedim: ah çəkməyimə səbəb qarə xalındır,
Dedi: həsrət səni qoymuş o qara xalə, mənəm.

Dedim: həsrət dediyin danələnib çeşmimdə,
Dedi: çeşmində sənin danələnən jalə mənəm.

Dedim: al oldu ürək surətinə baxmaqdan,
Dedi: fəxr eylə ki, salmış onu zəvvalə, mənəm.

Dedim: atəşli bu eşq ovladı, Xaqani, məni,
Dedi: döz, layiq olan çünki bu iqbalə mənəm.

«Azərbaycan soneti» adlı bir məqaləmdə qeyd etmişdim ki, Lənkəranda
sonet «fırtınası» Şəkər Aslanın sonetləri ilə başladı. Şəkər Aslan müasir
poeziyamızda ilk sonetlər çələnginin də müəllifidir. Sonetlər çələngi isə
şairdən istedad tələb edir, gərək burada sonetin həm məzmununu, həm də
forma-struktur xüsusiyyətlərini qoruyub saxlayasan. Vaqif Hüseynov,
Mirhaşım Talışlı, İltifat Saleh, Balayar Sadiq, Elşad Səfərli, Ağamir Cavad,
Qorxmaz Kadusi, Tərlan Әbilov, Әhməd Haqsevər, Hacı İltifat Cəfərli, Әli
Nasir, necə deyərlər, Şəkər Aslanın Lənkəranda açdığı «sonet məktəbinin»
müdavimləri oldular. Biz bu xüsusda «Azərbaycan» jurnalının 2021-ci il
sentyabr sayında «Azərbaycan soneti» adlı məqaləmizdə geniş söz
açdığımızdan, təfərrüata varmırıq. Lakin bir məqamı xüsusilə nəzərə
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çarpdırmaq istəyirik. Sonet müəlliflərindən biri – şair-tədqiqatçı Elşad Səfərli
«Sonet janrı və Azərbaycan soneti» adlı sanballı bir monoqrafiya çap etdirdi
(elmi redaktoru Hüseyn Həşimli). O, həmçinin sonetin bir sıra işlənməmiş
yeni növlərini də Azərbaycan poeziyasına gətirdi. Sonet haqqında bu söhbəti
də Elşad Səfərlinin bir sonetindən nümunə gətirməklə bitirək:

Sizi sonet yazmağa çağırıram, a dostlar,
Bir az qoşma, gəraylı yazmağa aram verin.
İndi ki, təbinizdə yaratmaq qüdrəti var,
Sonet üfüqlərini genişləndirin şeirin.

Nə qədər eyni ruhda əsərlər yazmaq olar,
Bir az da addımlayaq böyük sənətə doğru.
Bəlkə də, aranızda yatıbdır Petrarkalar,
Oyanın Petrarkalar, üzü sonetə doğru.

Qataq öz şeirimizə intibah incisini,
Yeni əsri döndərək gəlin, sonet əsrinə.
Biz fəth etsək sonetin Şekspir zirvəsini,
Bu, bir bəzək olacaq Azərbaycan şeirinə.

Zaman yetişdirdikcə sonet yazan kəsləri,
Gec-tez üzə çıxacaq Dantenin varisləri.

DÖRDÜNCÜ «HAKİMİYYӘTİN» ARAYIŞI: Lənkəranda ədəbi həyatın
son illərdəki vəziyyəti barədə bölmənin rəhbəri yazıçı Qafar Cəfərliyə
müraciət etdik. O, ixtisasına görə hüquqşünasdır, lakin gəncliyindən bədii
yaradıcılıqla məşğul olub, indiyə kimi neçə hekayələr, povestlər kitabı çap
olunub, əsasən detektiv janrda qələmini sınayır. Qafar müəllim İltifat Salehin
vəfatından bir il sonra Azərbaycan Yazıçılar Birliyi Lənkəran bölməsinin
rəhbəri təyin edildi. Məmmədhüseyn Әliyev, Şəkər Aslan və İltifat Salehdən
sonra filialın dördüncü sədri kimi fəaliyyətə başladı. Sədr təyin olunduğu bu
ilyarım ərzində elə bir həftə olmayıb ki, həm Lənkəranda, həm də filialın
əhatə etdiyi Masallı, Yardımlı, Astara, Cəlilabad, Lerik rayonlarında ədəbi
tədbir keçirilməsin. Qafar Cəfərli bizə filialın fəaliyyəti ilə bağlı bir neçə
səhifəlik arayış təqdim etdi. Bu rəsmi arayışı oxuduq və bizə məlum oldu ki,
AYB Lənkəran Bölməsinin bu dördüncü «hakimiyyət» dövrü işgüzar və qay-
nar fəaliyyəti ilə seçilir. Әn əvvəl filialın ədəbi orqanı olan və tam səkkiz il
ərzində nəşrini dayandırmış «Şəfəq» jurnalı bərpa olundu, artıq onun dörd
sayı oxucuların ixtiyarındadır. Yazıçıların yubiley tədbirləri isə intensiv şəkil
alır. Biz o tədbirlərin bir neçəsində şəxsən iştirak etmişik – dahi Nizaminin
880 illiyi, İsmayıl Şıxlının 100 illiyi, Mikayıl Müşfiqin, Qabilin, Şəkər Aslanın,
Camal Yusifzadənin, Vaqif Hüseynovun, Sabir Rüstəmxanlının, Səyavuş
Süleymanlının anım və doğum günləri maraqlı bədii proqramlarla yadda
qalıb. Filialda şair və yazıçılarla görüşlərin keçirilməsinə xüsusi diqqət yetirilir.
Təkcə filialın binasında deyil, Lənkəran rayonunun orta və orta-ixtisas təhsili
müəssisələrində, şəhərin sərhəd xidməti hissəsində, ayrı-ayrı kənd və
qəsəbələrdə yazıçılarla belə görüşlərin çox faydası olub. Filialda təkcə
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Cənub bölgəsi yazarları ilə deyil, Azərbaycanın tanınmış şairləri, nasirləri ilə
də görüşlər keçirilir, lap son iki ayda şairlərdən Elçin İsgəndərzadə və
Fəxrəddin Teyyub, yazıçı Әyyub Qiyasla Lənkəran yazarları və oxucularının
görüşləri «Oxucu-yazıçı» debatına ən parlaq misal ola bilər. Təbii ki,
Lənkəran filialında müstəqilliyimizin 30 illiyi, İkinci Qarabağ müharibəsi və
şəhidlərimizlə bağlı tədbirlərin keçirilməsini də unutmaq olmaz – İkinci
Qarabağ müharibəsində şəhid olan lənkəranlıların əziz xatirəsinə həsr olu-
nan «Payızın 44 anı» (Qafar Cəfərli və Xatirə Xatun) kitabı, «Әdəbiy ya tı mız -
da vətənpərvərlik. Vətən mənə oğul desə», «Şəhidlər ölməz» mövzularında
keçirilən tədbirlər də xüsusi önəm daşıyıb. 

Әlbəttə, biz Qafar müəllimin təqdim etdiyi rəsmi arayışın bütün mad də lə -
rini burada xatırlatmaq istəməzdik. Lənkəranda və filialın əhatə etdiyi digər
rayonlardja keçirilən onlarla kitab təqdimatlarını, imza günlərini, oxucularla
görüşləri bir-bir sadalasaq, statistikaya enmiş olarıq. Ona görə də, Qafar
müəllim gərək bizi bağışlasın. Və deyirik: Yorulmayasan, Qafar müəllim,
sükanı belə möhkəm saxla!

ONLARI SİZ DӘ TANIYIRSINIZ… Әziz oxucular, Lənkəranda yaşayan
yazarların əksəriyyətini siz də yaxşı tanıyırsınız. Vaxtilə «region ədəbiyyatı»
deyilən bir ifadə vardı. Ayrı-ayrı əyalətlərdə (şəhər, rayon, qəsəbələrdə) az-
çox respublika səviyyəsində tanınan bəzi yazarlar olsa da (Lənkəranda
Məmmədhüseyn Әliyev, Şəkər Aslan, Vaqif Hüseynov, Qubada Mövlud
Qonaq, Naxçıvanda Hüseyn Razi, Әlyar Yusiflİ, İsmayıllıda Musa Yaqub,
Sumqayıtda Xasay Cahangirov, Әşrəf Veysəlli, Ofelya Babayeva), Masallıda
Məmməd Kazım, Qəbələdə Tacəddin Şahdağlı, Cəlilabadda Abbasağa və
s.) əksərimiz həmin ifadəni işlətməkdən çəkinmirdik. Lakin yetmiş-səksəninci
illərdən başlayaraq regionlarda ədəbi inkişafın tempi – yeni istedadların
çoxaldığı ona gətirib çıxardı ki, daha bu ifadəni işlətməyə ehtiyac qalmadı.
İndi regionlarda yaşayıb-yaradan yazarların əksəriyyəti təkcə o regionlarda
deyil, müasir Azərbaycan ədəbiyyatında yaxşı tanınırlar. Lənkəran da bu
mənada istisna təşkil etmir. Biz bir neçə yazıçı-şair haqqında qısaca söz
açacağıq, təbii ki, Azəçrbaycan oxucuları da onları yaxşı tanıyırlar.

İlk növbədə, Yaşar Rzayev haqqında. Uzun müddət Lənkəranda – par-
tiya-sovet orqanlarında məsul vəzifələrdə çalışan, iki dəfə rayonun icra
başçısı təyin olunan Yaşar müəllim lap gəncliyindən, «Leninçi» qəzetində
çalışarkən ədəbi yaradıcılığa başlayıb. Elə gənc yaşlarında «Gecə eşalonu»
və «Әks-səda» hekayələr, povestlər kitabları nəşr olunub. Bu hekayələr
içində «Vəlinin kupletləri» ona bir yazıçı kimi böyük etimad, inam yaratdı.
Vəzifə pillələri onu bir müddət ədəbiyyatdan ayırdı. Amma Lənkəranda –
vəzifədə olanda Yaşar müəllim rayonun təkcə iqtisadiyyatı, sənayesi barədə
düşünmürdü, həm də buradakı ədəbi həyata – ayrı-ayrı yazarlara qayğısını
da əsirgəmirdi. Son on ildə isə Yaşar Rzayev yeni povestləri, bir romanı və
Azərbaycan romanının 30-cu illər mənzərəsini əks etdirən elmi
monoqrafiyası ilə ədəbi-elmi fəaliyyətini davam etdirir.

Lənkəranda bir ŞAİR də yaşayır və onun şeirləri müasir poeziyamızın
maraqlı bir səhifəsini təşkil edir, – desəm, kimsə məni qınamasın. Onun
yaradıcılığına həsr etdiyimiz bir yazıda Tərlan Әbilovu tamam fərqli, heç kimə
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bənzəməyən fərqli bir şair kimi tanıtmışdıq. Xüsusilə, bədii təsvir vasitələrinin
rəngarəngliyi, hər hansı mövzuya tamam fərqli və sərbəst yanaşım tərzi, dax-
ili azadlıqdan gələn bir təşnəlik, bir qiyam hissi onun şeirlərinin başlıca
göstəricisidir.

Zaman not dəftəridir,
Ömrüm
küləklərin əlində çalınan fleyta.
Elə isə
bəs niyə ömrümün musiqisi,
ömrümün ritmi
sığmır, sığışmır
zamanın içindəki bu yeddi nota?
Neçə illərdir
içimdəki alov qarsayır budaqlarımı
yarpaq-yarpaq tökülürəm,
yarpaq-yarpaq cücərirəm
kölgəm qənim kəsilib insanlara!
Neçə illərdir
yağış əvəzi, qar əvəzi
yağır bu torpaqlara külüm!
Amma hələ də sönməyib,
hələ də səngiməyib
içimdəki bu alov, bu od.

Lənkəran ədəbi mühitinin tanınmasında bir şairin – Ağamir Cavadın
fəaliyyətini xüsusi olaraq nəzərə çarpdıraq. Ağamir altı şeirlər, poemalar
kitabının müəllifidir və sonuncu kitabı – «Dəniz adam» keçən il çapdan çıxıb.
Şeirləri öz dilinin sadəliyi, lakin ən ümdəsi, obrazlılığı ilə seçilir. Hətta əbədi
mövzularda yazanda da çalışır ki, təzə söz deyə bilsin. Məsələn, «Bu dünya»
şeirində olduğu kimi:

Hərdən saz üstündə köklənən şair,
Mizrabı qırılmış sazdı bu dünya.
Bir böyük ilahi eşqdən güc alıb,
Yoxdan var eyləyən sözdü bu dünya.

Köksündə əbədi bir ocaq çatmış,
Odunu göylərin oduna qatmış,
Tanrının eşqiylə günaha batmış,
Məryəmtək bakirə qızdı bu dünya.

Səbrinlə göylərin bağrın üzürsən,
Bir ömür əzaba, dərdə dözürsən,
Sanma ki, torpağın üstə gəzirsən,
Ayağın altında tozdu bu dünya.

Ağamir Cavad heca şeirinin bütün növlərində ilham atını səyirdə bilir.
Müxtəlif mövzularda (ən çox vətənpərvərlik, müstəqilliyin tərənnümü) qələm
çalır, poemaları var, sonetlər, sonetlər çələngi ilə Şəkər Aslan yolunu davam
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etdirir, hər yeni kitabında da qəzəllərsiz keçinmir. Bütün bunlardan əlavə,
Lənkəranda yaşayan şairlərin əksəriyyəti haqqında məqalələrin də müəllifidir.

Sizə daha bir şairi – Ziyafət Yəhyanı tanıtmaq istəyirəm. Amma bilmirəm,
siz onu tanıyırsınızmı? Akademik Nizami Cəfərov isə Ziyafət Yəhyanı yaxı
tanıyır. Әgər tanımasaydı, onun üç il əvvəl nəşr olunan «Tənhalığın nəfəsi»
kitabına ön söz yazmazdı. Ona görə də sözü Nizami müəllimə verirəm:
«Azərbaycan yazıçıları» ensiklopedik məlumat kitabında Azərbaycan
Yazıçılar Birliyinin üzvü, Lənkəranda yaşayıb-yaradan şair Ziyafət haqqında
deyilir ki, «Ana» adlı ilk şeiri hələ orta məktəbdə oxuyarkən «Lənkəran»
qəzetində çap edilib. İlk şeirlər kitabı «İtkin düşən harayım» isə qırx
yaşlarında – 1997-ci ildə işıq üzü görüb. Və o da məlum olur ki, Ziyafət
dünyaya gəldiyi şəhərin ədəbi-ictimai həyatında hələ çox gənc yaşlarından
kifayət qədər iştirak edib. Onun şeirlərində demək olar ki, hər məqamda, hər
obrazda, hər yaşantıda, hər bədii detal və təfərrüatda hissiyyatlı, ilhamlı,
gözü-könlü tox (və müdrik) bir şairlə qarşılaşırsan. Ziyafətin ideya-poetik
dünyagörüşündə fərdi mənlik ümummilli mənlikdən ayrılmazdır:

İstəmirəm özgə ola
Mənə qardaş!
İstəmirəm özgə ola
Mənə sirdaş!
Tarixin daş yaddaşına
Toxunanda bir özgə daş…
İstəmirəm yaddaşıma
Özgə yaddaş!..
İstəmirəm bir özgədən
Qeyrəti mən!
İstəmirəm özgə verən
Cürəti mən!

Nizami müəllim bu konteksdən Ziyafətin şeirlərini təhlil edir, onun dünya,
eşq-məhəbbət, vətənpərvərlik şeirlərini, həmçinin qəzəllərini təhlil edir.

Siz, əziz oxucular, sosial mediada bir imza ilə tez-tez qarşılaşırsınız. Tofiq
Həsənli. Onun keçən il «Polad qalxanlara qələm çırpıram» şeirlər kitabı çap-
dan çıxıb və o kitabda Tofiqin əruzda və hecada yazdığı dini şeirləri,
vətənpərvərlik, sevgi və satirik yazıları toplanıb. Həmin kitaba Tofiqin dostu,
şeir-sənət həvəskarı İdrak Dadaşov ön söz yazıb, bəlkə də bu ön sözə
müraciət etməzdim, amma o ön sözdə Tofiqi yaxşı tanıdım və indiyə qədər
yaxşı tanımadığıma heyifsiləndim. 

«AYB-nin sədri Anar başda olmaqla, respublikanın tanınmış şairləri
Lənkərana gəlmişdilər. Şəhər İcra hakimiyyətinin akt zalında Lənkəran
şairləri ilə görüş keçirildi. Görüşdə Tofiq Həsənliyə də söz verildi. Hamı onun
bir neçə satirik şeir oxuyacağını gözləyirdi. Amma o, iki lirik şeir oxudu.
Həmin şeirlərdən yadımda qalan misraları nəzərinizə çatdırmaq istəyirəm:

Çox bağlı qapılar sözlə döyülmüş,
Qiymətli hər sözə qızıl deyilmiş.
Demə, danışmamaq qızıl deyilmiş,
Demə, çox ürəyin qızılı qalıb.
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O biri şeirdə isə:
Ayları, illəri saymaqdır peşəm,
Qoy elə sözümü deyə bilməyim.
Özümdən əlimi çəkib üzmüşəm,
Başıma bir daha döyə bilmirəm.

Tofiqin AYB-yə üzv olmaması Anar müəllimi çox təəccübləndirdi və
soruşdu: «Necə olur, belə istedadlı şair indiyə qədər Birliyin üzvü deyil?»
Sonra göstəriş verdi ki, təcili sənədlərini hazırlayıb AYB-yə təqdim edin.
Amma üstündən 25 ildən artıq vaxt keçməsinə baxmayaraq, Tofiq Həsənli
hələ də AYB-nin üzvü deyil». Kimdir müqəssir?

Tofiq Həsənlinin yeni kitabındakı şeirləri oxuduq və doğrudan da, onun
adı qarşısında «istedadlı» sözünü yazmamaq günah olardı. Xüsusilə, satirik
şeirlərində sabiranə tərzi, əruzun müxtəlif bəhrlərində qələmə aldığı qəzəllər,
vətənpərvərlik çağırışları «istedadlı» kəlməsini tam doğruldur.

Lənkəranda yaşayan digər şairlərin yaradıcılığı barədə söz aça bilmədik.
Am ma «görünən kəndə nə bələdlik» deyib Fəxrəddin Teyyubu, Etibar Və li -
ye vi, Әhməd Haqsevəri, Qardaşxan Fərzini, Balayar Sadiqi, Samir Sə da qət -
oğ lunu, Baloğlan Cəlili, Mirhafiz Bahadırı, Simuzər Nüsrətbəylini bir daha
ta nıtmağa ehtiyac duymadıq. Bu yazının müəllifi həmin yazarların hər biri
haq qında məqalələr qələmə aldığından öz-özünü təkrar etmək istəmədi.
Lən kəranda yaşayan nasirlər haqqında isə «Lənkəranın ədəbi həyatı» kita -
bında bəhs edəcəyik.

İNDİ İSӘ ӘDӘBİ GӘNCLİK HAQQINDA: Lənkəranda istedadlı bir ədəbi
gənclik – yeni ədəbi nəsil də formalaşmaqdadır. Budur onlar: Cavidan,
Müşfiq Cəbi, Ziya Dilsuz, Xaqani Muğamatoğlu, Xilqət Talıbov, Aysel Səfərli,
Aysel Nazim, Әyyub Türkay, Ülkər Nicatlı, Anar Seyidağa, Fateh...

Axırıncıdan başlayaq – Fateh Səfərovdan. Keçən il onun «Azərbaycan»
jurnalının may nömrəsində debüt şeirləri çap olunub. 

Ürəyimin ağrısını bilsəydin,
Gözdən axan yaş olardı sel kimi.
Təsəvvür et, adicə bir küləkdim,
Әsib keçdim adicə bir yel kimi.

Bilmirəm ki, nəyə görə yaşadım,
Niyə ölmək ucuz gəlir bu qədər?
Yoldan ötən hər insana su verdim,
Eşitmədim: ömrün olsun su qədər!

Düşməmişdi bu səadət payıma,
Tanrı, məni unutmusan, deyəsən.
Unudulan ən sonuncu adam mən,
Məndən sonra kim olacaq, görəsən? 

Elə bu şeirdən görünür ki, Fateh Səfərovun debütü uğurludur. Yaxın gə -
lə cək də onun gözəl bir şair olacağına inanırıq. Bir az qüssədən-qəmdən
uzaq olsa...
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Azərbaycanda – bir ailə daxilində dörd şairin olması tək-tük, nadir
hadisələrdəndir. Fatehin babası Həbib Səfərov Şəkər Aslanla, Yaşar
Rzayevlə bir dövrdə yaşamışdı, bir neçə şeir kitabı da çap olunmuşdu.
Həbibin böyük oğlu Məmməd Həbib indi öz kəndlərində yaşayır, onun
«Tənha işıq adası» şeirlər kitabı və «Şəfəq» jurnalında dərc edilən şeirləri
ilə tanış olduq. Atasının onun kitabına yazdığı ön sözdə «Özünütapmaq heç
kəsə bənzəməməkdir, əsl şairlikdir» ədəbi xeyir-duasına Məmməd Həbib
layiqincə əməl etməyə çalışır. Həbib Səfərovun ikinci oğlu Anar Həbiboğlu
isə cəmi qırx üç il yaşadı. Şeirlərində təzə nəfəs, təzə obrazlar, təzə deyim
tərzi ilə seçilirdi. Böyük təəssüf hissilə qeyd edək ki, onun ölümü
ədəbiyyatımız üçün bir itki idi. Xəstələnməsəydi, ölüm onu cənginə
almasaydı, Anar poetik istedadı ilə daha nələr yaradardı. Cəmi bircə kitabı
çap olundu: «Әlini qoy ürəyimin üstünə». Anarın oğludur Fateh. İnanırıq ki,
o, tezliklə öz şeirləri ilə də fatehə çevriləcək!

Aysel Nazim, Aysel Xanlarqızı Səfərli, Ülkər Nicatlı və Cavidan – bu dörd
şairə haqqında «Ulduz» jurnalında vaxtilə söz açmışıq. Bəzən qadın-xanım
yazarların şeirlərində bir-birini təkrar edən motivlər, ifadə vasitələri ilə
qarşılaşırıq. Amma adlarını çəkdiyimiz bu zəriflərin heç biri digərinə
bənzəmir. Cavidanın şeirləri daha çox modern üslubu ilə səciyyələnir və dax-
ili azadlığın, sərbəst düşüncə tərzinin ifadəsi olan şeirlərində Cavidan
inqilabçılığı çox sevir, qadın poeziyasına xas olan umu-küsü, ah-nalə onun
şeirlərinə xas deyil.

Mən 
bayağı mahnılara
soyunmaq istəmirəm
mənimçin
bir 
Füzuli kantatası səsləndirin.

Xalq şairi Sabir Rüstəmxanlı Aysel Xanlarqızı Səfərlinin «Karantin
boşluğu» şeirlər kitabına «Ayrılığın və təkliyin sözü» adlı təfərrüatlı bir ön söz
yazıb. Biz də o fikirdəyik ki: «Ayselin şeirlərində məni ən çox təsirləndirən
məhz gənc ömürlərin qanadını qıran bu amansız tale karantininin və ona
müqavimət göstərən, öz dözümü, sevgisi, sözü ilə onu asanlaşdıran,
uzaqlıqlar üstündən mənəvi körpülər salan qadın etibarının poetik ifadəsi
oldu». 

Aysel Nazim və Ülkər Nicatlının şeirlərində isə daha çox sevgi duyğuları
əks olunur. Təkcə sevgi duyğularımı? Ülkər Nicatlının bir şeirindən misal
gətirək:

Yaşıl çəmənlərin ilməsi qaçıb,
Mamırlı qayalar dişini qıcıb,
Həsrəti götürüb haraya qaçım,
Vətənin ağrısı azalsın bir az.

Lənkəranda yaşayan iki gənc şairin Müşfiq Cəbinin və Ziya Dilsuzun
şeirləri isə onların gələcəyinə böyük ümidlər doğurur. Burada «gələcək»
sözünü bir qədər şərti mənada anlayın. Çünki həm Müşfiqin, həm də Ziyanın
fərdi üslubu, deyim tərzi indi-indi formalaşır. Ziya Dilsuzun artıq üçüncü kitabı
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nəşr olunub – «Ayrılıq və nöqtə». Әsasən sevgi hissləri üstündə köklənən
şeirlərində biz bir kənd müəlliminin təbii duyğularının şahidi oluruq. Bu təbii
hisslər bizi inandırır ki, bu mürəkkəb zəmanədə əsl sevgi, həqiqi eşq-
məhəbbət heç də bu dünyadan əksilməyib.

Müşfiq Cəbinin də şeirləri onun orijinallığa, sözü obrazlı ifadə üsuluna və
hər şeydən əvvəl, təbiiliyə meyil etdiyini sübut edir. Müasir şeirimizdə hər
hansı ənənəvi mövzuda təzə söz demək yalnız istedadlı şairlərə nəsib olur.
O şair cavandırsa, daha yaxşı. Müşfiq Cəbinin «Azərbaycan» jurnalının builki
3-4 saylarında yeddi şeiri çap olunub və diqqətlə nəzər yetirdikdə, bu şeirlərin
hər birində orijinal deyim tərzinin şahidi olduq. Şerimizdə dərddən çox
yazırlar, amma Müşfiqin «Dərdi» rədifli qoşmasında dərdi söyləməyin yeni
bir çaları ilə üzləşirik:

Nə qədər kiçikmiş dünya, İlahi,
Bir yer tapammadım sərəm bu dərdi.
Ömrün divarında uçuq yer də yox,
İlahi, bəs hara hörəm bu dərdi?

Üzürük boşqabda, bir qaşıq da yox,
Bu dəniz içində bir qayıq da yox,
İçimdə közərən bir işıq da yox,
Gedəm arxasınca, görəm bu dərdi.

Nə sən izimdəsən, nə mən izində,
Çıxıb getdim, məni gəzmə özündə,
Bir adam tapmadım bu yer üzündə,
Götürüb apara, verəm bu dərdi.

Müşfiqə həmişə belə gözəl şeirlər yazmağı arzulayaq. 
Bu yazını bənzərsiz şairimiz (mərhum demirik ona) Camal Yusifzadənin

«Lənkəran» şeiri ilə bitirək:
Gözü yaşlı,
Buludu kövrək,
Yatağı nəm,
Mənim islanmış,
Yaşıl,
Zərif nanəm. 
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XURŞİDBANU NATӘVAN 

NEÇİN GӘLMӘZ

BAKI, “TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2022

Bu topluya Azәrbaycanın klassik şairi Xan qızı

Natәvanın şeirlәri vә çәkdiyi rәsmlәrilә yanaşı,

hәyatından maraqlı әhvalatlar, müasirlәrinin, elәcә dә

na tә van se vәr lә rin onun haqqında dәyәrli xatirәlәri,

mәqalәlәri top lan mış dır. Kitaba X.Natәvana hәsr

olunmuş şeirlәrdәn nü munәlәr, görkәmli heykәltәraş vә

rәssamların ya rat dıq la rı әsәrlәrinin reproduksiyaları da daxil edilmişdir.

Nәşrin tәrtibçisi, Ön sözün müәllifi vә redaktoru Mustafa Çәmәnli, ideya

müәllifi vә naşiri Tural Axundov, rәyçisi professor Raqub Kәrimovdur. 

MӘMMӘD ORUC 

BAĞ EVİNDӘN YAZILAR

BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2022

Kitabda görkәmli yazıçı

Mәmmәd Orucun ötәn illәrdә

yazdığı “Malakan kәndinin

payızı”, “Veteran”, “Namәrd

körpüsü” adlı povestlәri vә

hekayәlәri toplanmışdır. Bundan

әlavә, “Qanun” nәşriyyatı müәllifin “Oyun havası”

povestini ayrıca kitab şәklindә tәkrar nәşr edib. 
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RİZVAN NӘSİBOĞLU
KÜLӘK DÖYӘN QAPILAR
BAKI, “RED-N LİNE MMC” NӘŞRİYYATI, 2022
Rizvan Nәsiboğlunun oxucularla beşinci görüşü olan

bu kitabına son illәrdә yazdığı, döv ri mәtbuatda dәrc
olun muş şeirlәri vә iki poemsı top lan mış dır. Şeirlәrin
mövzusu ana mәhәbbәti, yurd, Vәtәn sev gi si, torpağa,
elә bağlılıq, sәdaqәt, etibar, ülvi hisslәrdir. 

Bundan әv vәl müәllifin “Elçi daşı”, “Ömrüm
qәlәmdәn ad la yır”, “Ey kimsә” vә “Ömrümü atmışam
göyün altına” kitabları işıq üzü görüb. 

ZӘRӘNGİZ DӘMİRÇİ QAYALI
OĞUL
BAKI, “XAN” NӘŞRİYYATI, 2022
Kitabda Qarabağ hadisәlәri, onun xalqa verdiyi ağrı-

acılar, şәhid yanğısı vә digәr ictimai mövzulardan bәhs
edәn şeirlәr, ithaflar toplanmışdır. Şәhid Elgün
İsmayılov, Çanaqqala savaşı, Ağdamın Orta Qәrvәnd
kәndindә düşmәn güllәsindәn şәhid olan 9 yaşlı Fariz
Bәdәlov haqqında yazılmış poemalar topluda yer
almışdır. 

LӘTİFӘ ORUC
“OYUN DÖVRӘSİ” 
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2022
Romanda real hәyat hadisәlәrinin, qanun-cәmiyyәt

münasibәtlәrinin vә ziddiyyәtlәri kimi mәsәlәlәrin bәdii
hәlli tәqdim edilir. Bir qumar oyununun tәsvirindәn
başlayan romanda hәyatın oyunları, insanların bu
oyunda rolu, qәlәbәsi vә mәğlubiyyәti... hüquqşünas
tәcrübәsi, idrakı vә bәdii tәxәyyülün simbiozu şәklindә
tәqdim edilir. Romanda Vәtәn müharibәsi, Şuşa zәfәri
ilә bağlı mәqamlar da bәdii әksini tapmışdır. 

Kitab rәfi208
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